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Conheci Agostinho da Silva já tarde na minha vida. Não o vi nunca com os olhos da 
juventude. Talvez por isso o não tenha amado como a um mestre. O que nele admirei 
desde o primeiro minuto foi a sua alma de bandeirante, o seu ímpeto mágico de 
caminheiro, o seu entusiasmo de explorador de florestas tropicais,  a sua credulidade 
generosa de peregrino. 

Visitei-o algumas vezes, em sua casa, numa sala repleta de livros, cartas e papeis, que lhe 
ia a jeito porque dela se via o Tejo. E, de cada vez, senti sempre que estava na presença 
de um grego, cidadão e estrangeiro, eupátrida e meteco, escravo e homem livre, animado 
pelo furor irradiante da curiosidade e da crença no valor da verdade.  

Um dia convidei-o a vir dar uma aula aos meus alunos da Faculdade de Ciências. Esse 
convite surgiu em consequência de um episódio curioso. Numa aula em que fiz uma 
referência a Agostinho da Silva apercebi-me que os estudantes não conheciam sequer o 
seu nome. Havia no entanto uma excepção: um aluno que tinha lido quase tudo o que ele 
até então publicara e que o admirava com profundidade e silêncio. Esse facto, e o 
reconhecido interesse que esse estudante manifestou, levaram-me a convidar Agostinho 
da Silva. Porque, como se sabe, a sua disponibilidade era infinita, ele acedeu de imediato 
ao meu convite. E assim, conforme combinado, no dia 19 de Janeiro de 1987, lá fomos 
nós, eu  e o dito estudante1, à Travessa do Abarracamento de Peniche buscar o 
“Professor”. O resultado foi que, nesse dia, na minha aula, teve lugar um acontecimento 
esplendoroso que recordo com emoção2. Pelos anos fora fui encontrando, mais ou menos 
acidentalmente, alguns desses estudantes. E, em todos os casos, esses encontros tinham 
um nome: Agostinho da Silva.  

Depois dessa aula aos meus alunos da Faculdade de Ciências, sempre que o visitava, 
Agostinho da Silva pedia-me que o convidasse de novo. É que - como me explicava - um 
estudante havia feito uma pergunta a que não tinha tido tempo de responder. Precisava 
pois de regressar. Mesmo que o tal aluno já lá não estivesse para o ouvir, mesmo que a tal 

                                                 
1 O aluno de então, o tal estudante que sabia tudo acerca do Professor Agostinho da Silva, era o Dr. José 
Manuel Conceição que,  mais tarde, veio a  ocupar o lugar de Assistente estagiário da Faculdade de 
Ciências do qual, no fim de um processo que nada teve de claro, acabou por ser abandonar (ou ser 
afastado). 
2 Na sequência dessa aula, à qual os meus alunos de então, bem assim como alguns colegas que convidei, 
assistiram maravilhados, pedi ao Prof. Agostinho da Silva que nos desse um texto inédito para a Revista de 
Educação em cuja criação eu estava então empenhada. O texto, intitulado "Divagações quanto a Futuro", 
foi-me remetido com simplicidade e prontidão e publicado no número 2 do volume inaugural.  



questão não voltasse a ser formulada, mesmo que nenhum aluno sentisse necessidade de a 
colocar de novo, era ele – professor - que precisava de responder. Era pois urgente que eu 
o voltasse a convidar. 

Assim fiz. A segunda aula foi marcada, quase um ano depois, para o dia 19 de Dezembro 
de 1988. Dessa vez, porém, esperava-nos, a mim e a ele, uma situação inesperada. À 
chegada à Faculdade, fomos ambos surpreendidos com a grande quantidade de pessoas 
que se aglomeravam à porta da sala de aula. Para além das duas dezenas de prováveis 
alunos, uma imensa enchente. Centenas de pessoas haviam acorrido a ouvi-lo. Ninguém 
as tinha convocado. Eu não havia informado senão os meus alunos e um ou dois colegas. 
A verdade porém estava à vista: a notícia tinha-se espalhado de forma assombrosa. É 
certo que, entre o primeiro e o segundo convite, Agostinho da Silva tinha sido constituído 
como personagem mediática. O programa televisivo "Conversas Vadias" entretanto 
iniciado tinha-lhe granjeado, em pouquíssimo tempo, a popularidade que a sua obra 
nunca lhe havia dado. Mas, a verdade é que a notícia não havia sido objecto de qualquer 
divulgação pública.  Aquela pequena multidão que o esperava na Faculdade estava pois 
ali por efeito de uma misteriosa acção à distancia que só o brilho contagiante da sua 
palavra podia explicar.  

Recordo que nem eu nem o Professor estávamos preparados para tal enchente. À última 
hora, foi necessário mudar para uma sala muito maior (o anfiteatro da Matemática). E o 
Professor, apanhado desprevenido, lá se recompôs. Sem revelar qualquer incómodo, com 
a mesma simplicidade de sempre, de pé como era seu hábito, durante quase duas horas 
seguidas, encantou todos os presentes com o seu espírito. No calor do acontecimento, 
houve mesmo alguém (nunca soube quem) que tirou uma fotografia que, sem seu nem 
meu conhecimento, foi publicada (também nunca soube como) num jornal diário da 
capital. No fim, todos queriam falar com o Professor e a todos o Professor queria 
responder. Recordo-me que fui eu que interrompi a torrente daquele rio. Fui eu que 
estanquei  o transbordar daquele verbo. 

Anos mais tarde, um pouco por acaso, tomei consciência que se cumpririam em breve 10 
anos sobre essa sessão memorável. Lembrei-me de comemorar o facto. Ele já não estava 
entre nós. Lembrei-me de recordar a sua passagem pela Faculdade de Ciências 
procurando reunir o maior número de pessoas que tivessem estado presentes, dez anos 
antes. A ideia - parecia-me - vinha ao encontro do próprio conceito de escola, instituição 
cujo sentido o Professor tanto havia interrogado e que, pela minha parte, tenho vindo, ao 
longo dos anos, a tentar compreender melhor. Escola que me aparece cada vez mais como 
lugar de resistência, de luta contra o esquecimento. Entidade rítmica, marcada pela 
sucessão de vagas de estudantes e professores, que renasce cada ano pela chegada de 
novos alunos mas que também se despede cada ano de antigos alunos e velhos 
professores.  

Apresentei a o projecto aos meus alunos que, nesse semestre, se encontravam a trabalhar 
sobre Agostinho da Silva no contexto da cadeira de História e Filosofia da Educação que 
então leccionava e deixei-me contagiar pelo seu entusiasmo. E se promovêssemos uma 
sessão comemorativa da vinda de Agostinho da Silva à nossa Faculdade 10 anos depois? 



E se nos organizássemos de modo a pedir testemunho da memória que conservam desse 
acontecimento às pessoas que estavam na fotografia3, às pessoas que não ficaram na 
fotografia mas que se sabia que tinham estado presentes4,  aos antigos alunos de há 10 
anos que tentaríamos localizar. 5 E se, aproveitando as possibilidades técnicas hoje ao 
nosso dispor, fizéssemos uma montagem vídeo a partir dos registos existentes? Iniciativa 
que nos permitiria, não apenas ler os seus textos, mas ver o movimento da sua 
irreverência, a força e capacidade sugestiva do seu gesto, ouvir a liberdade perturbadora 
da sua palavra, a cintilação da sua fala, o desafio revigorante dos seus sonhos sempre 
prontos a melhorar o que existe.  

Assim foi, de facto. Numa daquelas confluências de boas vontades que sempre se 
desencadeiam quando tem lugar um gesto de sincera comemoração, foi possível reunir, 
numa sessão comemorativa da passagem do professor pela Faculdade de Ciências, 
realizada no dia  17 de Dezembro de 1998, muitas dos estudantes e muitas das outras 
pessoas que, nessa mesma sala, 10 anos antes, tinham ouvido Agostinho da Silva. Nessa 
sessão, "Recordar Agostinho da Silva: 10 anos depois", foram apresentados extractos da  
gravação audio da palestra então proferida pelo professor6, uma série de belíssimas 
fotografias de Agostinho da Silva da autoria de Henrique Guimarães, um conjunto de 
pequenos estudos dos seus textos mais importantes sobre temas educativos e um vídeo 
intitulado "Agostinho da Silva, algumas ideias sobre educação" feitos, uns e outros, pelos 
estudantes.7 

Na sequência dessa sessão, foi ainda possível promover um programa de "Encontros 
Agostinho da Silva". Com inspiração na universal curiosidade do Professor, a ideia 
consistiu em reunir um conjunto de pessoas que se ocupassem de temas da sua 
competência, temas diversos e variados, não necessariamente correspondentes às suas 
respectivas demarcações disciplinares e académicas. Da pena de morte à Paideia clássica, 
do selvagem de Aveyron à física quântica ou à biologia pesqueira, foi possível constituir, 
mais uma vez na Faculdade de Ciências de Lisboa, um ciclo de conferencias nas quais a 
memória de Agostinho da Silva funcionou sempre, e para todos, como leve exemplo 
primordial, referência frágil, enquadramento mínimo, simultaneamente estável, flexível e 
não constrangedor. Uma âncora que não desvirtuasse ou atropelasse a liberdade de 
navegação8.  

                                                 
3 É o caso dos Profs. Odete Valente, João Pedro Ponte, Teresa Levy, Isabel Chagas, do Dr. Cardoso Alves e 
Dr. Joaquim Furtado. 
4 Por exemplo, os Profs. Maria Helena Andrade e Silva, João Andrade e Silva e Henrique Guimarães. 
5 Convidei também a Associação Agostinho da Silva entretanto constituída e que se fez representar nas 
pessoas da Dr. Maria da Purificação Araújo e do Dr. Manuel Pina. 
6 Foi nessas circunstâncias que tomei consciência de que, afinal, tinha em meu poder a  gravação sonora da 
sessão de 19 de Dezembro de 1988. Na verdade, conservo ainda hoje em meu poder uma cassete que 
guarda o eco das palavras que o Professor então proferiu. 
7 Com selecção e montagem de dois estudantes, Ricardo Sousa e Rui Albuquerque Foles, esse vídeo está 
disponível, com a referência DE-VHS-306, na Videoteca do Departamento de Educação da FCUL.  
8 Nesse âmbito foram realizadas as seguintes sessões: “Pela Abolição Universal da Pena de Morte", 17 de 
Março de 1999, FCUL (mesa redonda dinamizada por Clara Cruz com Prof. Barata Moura, Dr. Laborinho 
Lúcio, Frei Bento Domingues, Dr. João Nabais, Dr. Fernando de Sousa, Dr. José Manuel Cabral;  "Escolas 
Inclusivas", 4 de Maio de 1999, FCUL (encontro dinamizado por Fátima Alves com a Dra. Isabel Paes e a 



Que dizer agora, à distancia de quase outros dez anos desses gratos acontecimentos?  

Que me ficou a certeza de ter tido o privilégio de estar, por breves momentos, na 
presença da figura mesma do professor, digamos assim, de um seu arquétipo vivo. Não é 
pois de estranhar que, nessa antiquíssima oposição entre a fala e a escrita, ele esteja 
claramente do lado da fala. Não que a sua prosa (e poesia) não seja escrita num português 
esplendoroso e puro. Mas porque a fala, de que ele mesmo se reclama, é a matéria por 
excelência do ensino. É por isso que, como escreveu numa das últimas páginas de 
Educação de Portugal:    

"O que acontece é que, muito mais que escrever me interessa falar. Aí, porquanto há 
gestos, pausas queridas e necessidades de respiração, ficam as orações mais ou menos 
bem divididas e pouca gente dá porque, afinal, houve apenas um só período do 
princípio ao fim do discurso" (sublinhados nossos).  

Enquanto  expressão de uma presença concreta, de uma diferença radical, a fala - pela 
qual e através da qual o ensino primordialmente se faz - é o medium próprio do professor, 
o seu ethos, a sua casa, o seu lugar.  É ela que permite ao professor vivificar, com a sua 
presença, o património cultural (científico, filosófico e artístico) adquirido pelas gerações 
anteriores e que cabe por missão ao professor transmitir às novas gerações.  

É porque Agostinho da Silva era primordialmente um professor que, ao seu lado, nós - 
seus alunos -  nos sentíamos melhores e mais confiantes. É por isso que, a nós - seus 
alunos - nos cabe a tarefa de incessantemente comentar, questionar, repensar, discutir, 
discordar do que nos ensinou. Sobretudo, não nos conformarmos! 

 “Do que você precisa, acima de tudo, é de se não lembrar do que eu lhe disse; nunca 
pense por mim, pense sempre por você; fique certo de que mais valem todos os erros se 
forem cometidos segundo o que pensou e decidiu do que todos os acertos, se eles 
foram meus, não são seus. Se o criador o tivesse querido juntar muito a mim não 
teríamos talvez dois corpos distintos ou duas cabeças também distintas. Os meus 
conselhos devem servir para que você se lhes oponha. É possível que depois da 
oposição, venha a pensar o mesmo que eu; mas, nessa altura. já o pensamento lhe 
pertence. São meus discípulos, se a1guns tenho, os que estão contra mim; porque esses 
guardaram no fundo da alma a força que verdadeiramente me anima e que mais 
desejaria transmitir-lhes: a de se não conformarem”    

(Agostinho da Silva, Cartas a um Jovem Filósofo) 

                                                                                                                                                 
Prof. Olga Pombo; "Educação na Grécia Clássica", 3 de Dezembro de 1999, FCUL, pelo Prof. Victor 
Jabouille; "O Selvagem de Aveyron", 15 de Dezembro de 1999, FCUL (visualização do filme de F. 
Truffault “L’Enfant Sauvage, seguida de um painel dinamizado por Olga Pombo e com as Profs. Maria 
Filomena Mölder e Maria Manuel Vieira e o Dr. José Navarro de Andrade; "Física Quântica e Filosofia", 9 
de Maio de 2000, FCUL (conferência pelo Prof. José Croca); "Gaspard Hauser",17 de Maio de 2000, 
FCUL (visualização do filme de Verner Herzog, "O enigma de Kasper Hauser", seguida de um painel 
dinamizado por Olga Pombo e com a Prof. Teresa Levy, Luís Simões e Susana Salvado); "Será que o 
automóvel é determinista?", 23 de Maio de 2000, FUCUL (conferência pelo Prof. Fernando Belo) e 
"Biologia Pesqueira", 31 de Maio de 2000, DEFCUL (conferência pelo Prof. Leonel Serrano Gordo). 


