AISE ET MALAISE DANS LA PHILOSOPHIE

Au cours de I'histoire, les hommes, dit-on, cesserent d'habiter avec les dieux, oubliant les
rites et les passes qui assuraient leur fréquentation.

A leur tour les sages, moins nombreux que les dieux, cesserent de se faire connaitre et
méme — selon certains — d'exister.

Sans guide ni passeur pour accéder aux lieux réservés de ce qu'on appelle aujourd'hui
leur surhumanité, les hommes ont pu et su trouver des ersatz de dieux et de sages qui sont venus
a leur rescousse.

Oublieux de la magie merveilleuse des dieux, mais connaissant encore la distance qui les
séparait des sages, ils se nommerent "philosophes", ce qui signifiait alors, parait-il, ceux "qui se
plaisent avec la sagesse". On croit savoir que la ou ils apparurent ils furent plus nombreux que
les dieux et beaucoup plus nombreux que les sages.

Ils congurent toutes sortes d'artifices pour se plaire avec cette sagesse qui comportait elle-
méme a 1'époque de multiples aspects. Tantot elle était contemplation, tantot maitrise de la
vérité, tantot dialectique, tantot recherche du bien-étre...

Parmi ces "philosophes", les uns croyaient que les dieux existaient, d'autres non,
d'autres ne s'en occupaient pas du tout; les uns enseignaient en public, d'autres en secret,
d'autres pas du tout; les uns participaient a 1'organisation de la communauté, d'autres la
raillaient, d'autres s'en désintéressaient; les uns s'occupaient de la santé des hommes, d'autres
de la nature, d'autres des voyages de I'ame.

Parmi eux, cependant, il y en eut quelques-uns pour prétendre que de toutes les sagesses
une seule était vraie et bonne, un seul artifice existant pour la révéler.

IlIs crurent avoir trouvé ce qui était bon pour les hommes et ils les sommerent de les
suivre. Ce que les hommes font depuis lors, se laissant conduire de bon coeur par ces philosophes.
Mais, parce que les anciens chemins, nombreux et larges, avaient été rétrécis au point de n'étre
plus qu'un sentier petit et étroit, certains se donnerent beaucoup de peine pour I'emprunter et
quelques-uns n'y parvinrent méme pas.

Les causes de ce désastre semblent treés obscures et mystérieuses.

Certains assurent encore de nos jours que ce fut un tour joué aux hommes par les dieux.
Ils en auraient choisi un, particulierement megalophronos, nommé Parménide, pour recevoir,
d'une belle déesse qui le tenait par la main, ['enseignement qui éloigna les hommes
définitivement des dieux.



DIATRIBE
1. contre les megalophronoi

1.1.  En choisissant la raison comme instrument unique de recherche de la Vérité, la
philosophie, a l'origine présentée comme se vouant au seul plaisir de déguster le
spectacle du monde sans y prendre part ni parti (Diogene Laérce, VIII, 8), semble trahir
sa vocation principielle de spectatrice pour s'imposer protagoniste. Ainsi, en établissant
les limites conceptuelles qui fixent 1'Unicité de 1'Etre et les conditions pour le penser et
le connaitre, la philosophie fixa nettement les frontieres d'une ontologie exemplaire
selon laquelle I'étant de 1'Etre ne serait jamais un devenir, compte tenu de l'absence de
rapport entre 1'Etre et le monde — ou du moins notre monde. Elle creusa un abime
entre le monde pensé et le monde habité, lequel est devenu, par I'histoire qui 1'a
approfondi encore et encore, 1'abime entre 1'étre et l'acte, au tréfonds duquel s'est
engloutie l'euthymia.

La philosophie inaugura alors, par ce choix lointain, un lent, long, mais patient
travail d'exclusion.

Le passage de l'ambiguité a la contradiction,! par le désintérét des choses
intermédiaires — celles qui participent a la fois de 1'Etre et du non-Etre — est le passage
d'une zone plastique, ot une pluralité de sens co-existe, a une zone cloisonnée ou ne
s'affrontent que deux sens, I'un étant exclu d'avance. La logique édifiée sur l'exigence de
non-contradiction a pour but évident d'aplanir les contradictions de l'expérience par les
ruses de l'intelligence divine. La voie tracée par la déesse de Parménide est bien une
voie d'exclusion. Elle s'est montrée capable d'opérer la réduction qui, restreignant
I'univers des sens possibles, trouve une facon de mieux les controler et les dominer.

Pourquoi cette voie s'avéra-t-elle étre celle qui convenait a notre développement
culturel? Pourquoi ce passage d'un régime de complémentarité a un régime d'exclusion
a-t-il connu un tel succes?

A cette question sur la pensée dualisée et dualisante, les biologistes du
comportement peuvent répondre, et ils I'ont fait, en arguant de I'asymétrie fonctionnelle
du cerveau et des hémispheres.?2 Ainsi, 'hémispheére gauche devenu prépondérant se
nourrirait et se renforcerait grace a toutes les interactions unilatérales
systématiquement réitérées, jusqu'a devenir I'hémisphére dominant, si dominant qu'il
réussirait a bloquer l'accés a l'activité de 1'hémisphere droit.> Or, l'inhibition de la
pensée, par l'interdiction de frayer certaines voies ou d'explorer certaines issues — tout
autant que l'inhibition de l'action — peut étre, et l'est effectivement, a l'origine de
pathologies trés variées. Il n'est pas question ici de ces pathologies qui résultent de
déviations ou de violations de la "norme" légiférante d'un comportement généralement
reconnu, accepté ou stimulé, c'est plutot de la pathologie comme maladie qu'il s'agit, ce
par quoi I'homme est mal au monde: le mal-étre. Ainsi l'inhibition de penser, de
méditer, d'imaginer ou d'aimer, peut étre profondément pathogénique; elle peut
cloisonner I'homme a 1'intérieur d'un monde dont il ne réussit a se libérer que par une
trés grande violence. Ou pas du tout. De nombreuses philosophies en sont l'expression.



Par ce choix lointain, dont la scene inaugurale serait celle du poéme de
Parménide, furent exclus de I'univers habituel de notre expérience mentale I'absurde, le
paradoxe, le discontinu, I'hétérogene, le contradictoire, le hasard. Et lorsqu'ils font leur
irruption dans l'expérience quotidienne et immédiate nous ne sommes plus en
condition de les reconnaitre ni de les accueillir; ignorés ou refoulés, ils sont médiatisés
selon les tempéraments ou les aspirations individuelles. Naturellement les formulations
diverses qui constituent 1'histoire de la philosophie européenne sont autant de réponses
au besoin de réaliser une aspiration particuliere, chacune se fondant sur les
idiosyncrasies d'un tempérament individuel, sur un choix au carrefour duquel se joue
la nature d'une telle aspiration.

Cette aspiration, appauvrie par la philosophie lorsqu'elle n'integre que le plan
conceptuel, est d'autant plus comblée qu'elle englobe nombre de plans constitutifs de
I'étre sans les refouler ni les discréditer, comme c'est le cas de 1'émotion, de
I'imagination, du jeu, du désir. 1l y aurait ainsi, a l'intérieur de la philosophie elle-
méme, et a l'intérieur de chaque activité humaine — fat-elle la peinture, la musique ou
la politique —, une aspiration au bien-étre, au mal-étre, aussi bien qu'a 1'Etre, au
pouvoir, au renoncement, a l'action, a I'autarcie, a la contemplation ... De telles
aspirations détermineraient les voies qui conduisent a leur accomplissement: la
spéculation, la priére, la méditation, l'intuition, l'activité esthétique ou corporelle,
sociale ou individuelle.

Aucune investiture derriere la production philosophique!

Aucune distance entre le philosophe et l'autre...

Les mémes aspirations...

Les mémes accomplissements...

Les mémes échecs...

Les mémes pathologies...

L'histoire de la philosophie résulte donc du travail d'étres individuels, on
I'oublie souvent. Au risque du divan et des nosographies psychopathologiques, ceux-ci
révéleraient dans leurs formulations et systématisations des symptdmes assez connus.
Mais voila qu'ils ont parachevé les cadres selon lesquels notre rapport au monde et a
nous-mémes s'établit. L'histoire de la philosophie, avec laquelle ou a partir de laquelle
nous travaillons, ot nous allons dénicher des fondements ou des théories, et a laquelle
est demandée la légitimation de nos besoins d'affiliation, est un amas produit par
l'enchevétrement d'opinions et d'interprétations personnelles. Ainsi ['histoire des
sciences, 1'histoire de la philosophie, 'histoire de l'histoire elle-méme, fabriquées ou
inventées, réveleraient la nature de tels choix individuels.

L'histoire de la philosophie, plus particuliérement, se donne a voir comme le
théatre out se joue toute sorte d'exercices de représentation oeuvrés par la raison.
Fondée sur une aspiration primale — celle de la vérité de ce qui est —, qui ne peut
s'achever que par l'exclusion, elle est rendue visible par le long jeu entre ce qui est
montré et ce qui est caché, entre I'oubli et la mémoire. Plus que jeu, exercice, en fait. Ce
que l'histoire de la philosophie a choisi de raconter de soi s'est constitué par une mise a
'oubli, disparition des textes a I'appui.4



1.2.  Dépassée par l'essor de la science, la philosophie perpétue en celle-ci son mode
de fonctionnement.> Peut-étre parce que l'exploration par la science du monde que
nous habitons en est a ses tous premiers débuts, comme les scientifiques ne cessent de
le rappeler, ses démarches sont naturellement solidaires et tributaires de celles de la
philosophie, c.a.d. tutélaires.®

Poussée par le désir de trouver a tout prix n'importe quelle forme de cohérence
intellectuelle, de réussir la conversion de toutes les incohérences en un tissu
rationnellement lié — méme si I'on postule des organisations tourbillonnaires, des
désordres moléculaires, des dissipations, des catastrophes... —, la science a organisé les
connaissances disponibles en un ensemble plus ou moins cohérent. La science a produit
ces derniers siecles un volume énorme d'information organisé en hypotheses, théories,
principes; elle a produit des lexiques et des grammaires avec lesquels elle opére des
"manipulations représentatives" sur le monde que nous habitons. Mais en fait les
savoirs scientifiques sont des trouvailles provisoires et locales sur 'univers. L'attitude
cognitive sur laquelle la science se développe suppose la difficulté d'accepter la
dispersivité de l'existence; elle est vécue car ce qui advient a l'existence le fait d'une
facon dispersive, mais elle ne peut pas étre congue ni intégrée. De cette facon la
connaissance des sciences se présente comme une connaissance dispersive a I'ambition
unificatrice, totalisante et totalitaire par l'impérialisme de son attitude a 1'égard des
autres moyens de connaissance. Encore que l'expérience humaine provienne de
plusieurs ressorts simultanés — sensoriel, imaginatif, mnésique ou affectif, par exemple
—, la philosophie d'abord, et la science ensuite, ont développé et consolidé la tendance
a isoler dans cette expérience un champ de représentation privilégié au role unificateur
qui a été progressivement investi d'un pouvoir hégémonique, celui de la raison. Bien
que la science soit persuadée que sa représentation des phénomenes correspond a la
réalité elle-méme, il s'agit d'une simple version de la réalité et nul ne peut décider
I'ampleur de I'écart entre la réalité et cette représentation.

Les pratiques que les sciences autorisent et légiferent sont plutot sectorisées et
circonscrites a un plan, a un domaine, souvent isolé des autres, que 1'on peut voir en
apothéose de nos jours dans le marché mondial du savoir (la pédologie, la phytologie,
la rhéologie, la tribologie, ...) dont on est contraint de subir les pressions normatives.
Chaque nouvelle formation scientifique réclame le droit, la légitimité, le pouvoir de
s'introduire comme une différence dans l'ensemble du savoir. Non seulement en tant
que différence, mais une différence qui fasse différence, reconnue et acceptée comme
étant douée d'un nouveau sens. Devenues omnipotentes, parce que totalisatrices du
savoir et légiférantes des "principes de vision", elles commencent a étre elles-mémes
"microscopées", objectifiées, lorsque l'on fait aujourdhui la science des pratiques,
lorsque 1'on étudie en détail les pratiques qui produisent du savoir, des abstractions,
des universaux, des preuves.

La distributivité et I'incohérence de 'expérience furent de la sorte réduites, voire
éliminées. L'exigence de cohérence” et de continuité est devenue une caractéristique
intrinseque a la production philosophique et scientifique. Or cette cohérence suppose
l'acceptation (qui est en fait une sorte de donation de sens) que le tissu empirique
discontinu et évanescent, s'inscrive sur une toile transphénoménale qui est, elle, douée
d'une cohérence, invisible mais décelable, qu'il faut trouver ou postuler aux points
d'articulation avec la réalité empirique. Démarche qui est celle des sciences de la nature



et qui n'est peut-étre plus qu'un pari. La cohérence, premiere continuité fabriquée,
s'établit par l'enchainement et le raccordement de principes ou de catégories qui visent
"l'organisation du réel" — ou du moins d'une certaine catégorie du réel. Ainsi
I'encadrement de l'existence et de I'expérience se fait selon des modeles et des critéres
qui établissent un ordre dans une séquence facilement repérable. C'est la cohérence qui
assure l'intégration de ces séries dans un tissu informationnel apparemment continu,
lisse et homogene dont I'étendue est a ce jour outre mesure.

Pourquoi faut-il que revienne a la science — donc a la raison — de sanctionner la
justesse et la validité des connaissances? Pourquoi toujours exclure, de l'intérieur du
discours dominant et de son développement principal, les connaissances acquises par
l'intuition, la méditation ou l'imagination? Pourquoi nos autres capacités a nous mettre
en interaction avec le monde, ses puissances, et nos puissances, sont-elles
systématiquement méprisées?

Ces questions impliquent sans doute une réflexion sur les principes fondateurs
de l'attitude épistémologique de notre culture mais, par-dessus tout, sur les conditions
d'acces au savoir. C'est-a-dire sur les principes et les catégories des attitudes culturelles
dont les préjugés interdisent encore toute voie extérieure a ce cadre conceptuel. Méme
si c'est de la science qu'est venue — par I'enchevétrement onde/particule — I'impulsion
pour commencer a intégrer et outrepasser la pensée disjonctive et dualisante, fondée
sur le principe de non-contradiction et d'identité, une telle impulsion n'a pas entrainé
suffisamment de transformations. Voila pourquoi encore, pour ne pas risquer
I'emprisonnement dans le monde cloisonné de la science, il faut rompre son hégémonie,
autant que celle de la philosophie.

Ainsi, hétérogenes, hétéroclites et hétérodoxes, de nombreux poles de résistance
se levent contre ce totalitarisme et savants, artistes, philosophes ou thérapeutes,
notoires ou anonymes, se plaisent a mettre en évidence tout ce que de 1'humain la
science - a la suite de la philosophie - proscrit, exile ou extrade. Ils donnent de I'espace
et du sens a I'imagination, a I'hypnose, a la démence, a la mystique. IIs conspirent avec
humour et bienveillance pour délier les idées trop fortement coordonnées de fagon que,
de détail en détail, nous nous mettions et remettions sans cesse en situation de départ.
(Bachelard:1975:210)

2. mais surtout contre les megalokratoi

Suivre le mouvement qui a amené Diogéne a consigner la séparation entre le
philosophique et le non-philosophique montrerait que leur frontiere s'enchevétre avec
celle de raison/non-raison et, en écho, avec celle de raison/déraison, puis avec celle de
philosophie/histoire de la philosophie et souvent avec celle du bon/mauvais
philosophe.

Ce partage initial se redouble et multiplie d'innombrables autres partages. Ils
renvoient tous a la méme ligne instauratrice de 1'écart entre le méme et 1'autre. Aussitot
tracée, elle secrete d'elle-méme une sorte de cocon composé de dispositifs qui barrent le
passage entre eux. On les trouve chaque fois que l'on s'aventure aux alentours de la
ligne (par exemple la pensée sauvage et la pensée savante, le visible et l'invisible, le
masculin et le féminin, le normal et le pathologique). On rencontre alors des barrages
qui éclusent en aval le flux de l'expérience, contraint de courir entre les strictes limites



ainsi imposées. Ces barrages deviennent barricades lorsqu'on les accepte
volontairement pour se protéger de la dérive creusée par leur absence.

Lorsque Diogene Laérce écrit sur la vie des philosophes illustres la démarcation
était déja faite, I'histoire instituée, qui rendit possible son récit. Mais on peut y gotter
encore la saveur de l'aventure de quelques trajectoires. On peut y voir parfois les
interceptions qui ont bloqué le devenir de quelques-unes ou qui ont rendu histoire
ferme le pointillé de quelques autres. Il y a matiere a se demander comment les limites
ont été tracées et dans quelles circonstances s'est résolu leur affrontement. Car, c'est
sous les auspices de tous ces partages — si souvent devenus tris — que la philosophie
travaille encore. D'ou I'intérét d'identifier la scéne inaugurale de la philosophie et de
déterminer les étapes ou la différenciation s'est faite, essayant de reconnaitre 1'enjeu qui
s'y est joué. La dégager de ce qui l'avait constituée et instituée — a savoir le logos sur
l'ontos ayant le néus pour seul instrument fiable —, démontant la petite scéne ou elle
joue encore, permettrait de remonter a son stade archaique, en deca d'elle, la ou la
philosophie n'aurait plus d'emprise sur la pensée.

Car l'espace principiel de la philosophie était non seulement ouvert, mouvant,
dispersif, mais surtout anarchique. La philosophie s'épanchait sur un vaste espace
dispersé dans lequel circulaient des voix multiples a multiples différences, oppositions,
distances et coincidences qui tantot s'enchevétraient, tantdt s'écartaient, sans qu'on ait
pu y distinguer un principe unificateur. Il fallait domestiquer cette philosophie sauvage
pour empécher sa dérive dont les signes avant-coureurs circulaient librement dans
toute la Grece. Plus que dérive c'était la menace d'écroulement qui se faisait jour dans
l'éclatement du champ des '"objets" philosophiques, véhiculé par un nouveau
fonctionnement du langage et, en conséquence, par un nouveau role du sujet parlant
qui, par lui, gagnait un nouveau statut.

La mise en scéne de la vie philosophique, si bien racontée par Diogene, est
signalée dans un premier temps par le foisonnement extraordinaire de pratiques et de
discours ot se cotoyaient la discontinuité, l'ambiguité, les paradoxes, I'étre et le bien-
étre, tracant des trajectoires et montrant des itinérances ... Leurs roles et leurs
agissements seraient objet d'une unification progressive sous 1'égide du vrai. Elle donne
lieu a 1'émergence d'un nouvel acteur et d'une nouvelle pratique: le philosophe et
l'institut philosophique. Cette fondation est une normalisation — au pied de la lettre —
qui fixe 1'étre, le non-étre et le tiers-exclu, qui étire la continuité, qui fait apparaitre la
contradiction, qui exerce la dialectique. Elle se fait rapidement histoire. Une
anthropologie du comportement philosophique réfléchirait nécessairement sur son
émergence — la pré-philosophie —, sa formation — la non-philosophie —, sa
transformation — l'histoire de la philosophie — et les régimes de corrélation — la
philosophie comparée.

Avant cette fondation la parole était une parole efficace. Elle disait la réalité. Et
en la disant elle pouvait agir sur elle car la dissociation entre pensée, parole et action ne
s'était pas encore opéré. Il n'y avait pas de "medium", de distance, entre le devin, le
poete, le sage et la parole proférée, entre leur parole et ce sur quoi elle portait. Dans ce
contexte, la vérité n'était pas le résultat de l'accord d'un jugement avec d'autres. C'est la
progressive distanciation entre la parole et la réalité, entre 1'élocuteur et la parole —
avec l'introduction d'une réflexion spéciale sur les instances impliquées dans la locution



— qui consolide 'apparition de la philosophie. La parole et la pensée se séparent du
corps. La parole devient progressivement le seul instrument d'expression de la pensée.
L'apparition de la philosophie a opéré une redistribution des savoirs, non seulement
par son instauration mais surtout par la nature de son activité fondée sur le langage.
Envisagée par certains comme une grammaire — dans la mesure ou elle rend
normative la logique du discours en définissant ses catégories —, elle s'attribue
I'énorme pouvoir de circonscrire I'objet qui peut étre dit. La république qu'elle institue
est une république du langage, lequel, définissant le mode de dire et d'énoncer, fixe en
conséquence le mode de penser. C'est pourquoi, lors de sa fondation, la philosophie
bannit la poésie et l'art, trop entachés de sensible, fonctionnant sur le registre des
émotions et émergeant d'une zone qui échappe a son pouvoir — celle ou la création est
possible. La philosophie se démarque des autres savoirs, des autres pratiques, des
autres logoi, simultanément par opposition et par exclusion. Elle se veut le savoir, la
pratique, le logos. Elle confisque le pouvoir du poeéte, du devin, du mage, des dieux
mais aussi du citoyen, du stratege, du législateur. Elle devient polycratique avec Platon.
Naturellement. L""humain" qu'il offre est le forcat de la caverne. C'est de force que le
philosophe le fait sortir de sa prison, de force encore qu'il le contraint aux lois de sa
République. C'est par la violence que Platon conquiert droit de cité pour la philosophie,
c'est par la répression qu'elle s'imposera.

Le philosophe qui était juste megalophronos devient megalokratos.

La philosophie va définir et fixer les regles de la pensée, la vision du monde et,
par elles, un nouveau type de sujet auquel 'humain se conformera. Méme lorsque
celui-ci change, et que de nouveaux modeles surgissent, sa domination persiste.

Avec cette grammaire la philosophie fonde un métalangage qui perdure, un
logos opposé aux logoi. Sa recherche de la vérité passe par la parole devenue discours,
qui n'est plus entendu, éprouvé ou agi, mais parole congue, articulée, déclinée,
conjuguée. Le caractere polémique qui caractérise la philosophie et son histoire a ses
racines dans la tension qui la poussa a devenir une métalangue, peu a peu superposée
et imposée a la langue naturelle (maternelle) ou proliférait une multitude de langages.

Le déplacement de pouvoir qui s'opére avec I'émergence de la philosophie se fait
grace au langage, devenu instrument de son exercice. Par lui elle a essayé d'éliminer les
contradictions et les paradoxes — ou du moins d'aplanir et de minimiser leurs effets —
développant une résistance importante aux confrontations lorsque la tension entre les
termes ne pouvait étre résolue par des conciliations dialectiques, donc dialogiques,
donc verbales. L'histoire de la philosophie pourrait étre vue alors comme 1'histoire du
raffinement progressif d'une métalangue qui réve d'étre langue, et qui le devient.
Souvent la philosophie ne fut qu'une philologie. Parfois une rhétorique.

L'obsession de la philosophie concernant la généalogie des concepts rend
manifeste ce travail de taille, de précision et de fixation qui est de nature
essentiellement linguistique et qui devient une démarche politico-linguistique
lorsqu'elle s'impose comme langue dominante, dont les mots, a 1'équivocité gommsée,
déterminent la pensée.

Pénétrer le sens et la nécessité de l'acte décisif qui creuse la césure de toute
démarche exclusive et qui assure l'écart par lequel la différenciation se réalise, nous



permettrait peut-étre de le refaire, en remplagant son pouvoir répulsif/exclusif par la
puissance du mouvement qui entraine, qui allie, qui rassemble. Peut-étre serait-il
encore possible de restituer la philosophie a son état sauvage, qui n'est plus aujourd'hui
du pré-philosophique originel, mais du non-philosophique, avec ce qu'il comporte déja
du long affrontement entre eux? Remonter, plutét que restituer ... Remonter en amont
de cet événement pour ne plus étre sous son signe et récupérer la philosophie d'avant la
philosophie, la philosophie de tous les "pré-" — rationaliste, analytique, positiviste,
empiriste, réaliste, phénoménologique? Remonter au partage raison/non-raison, suivre
la ligne qui les sépare, ondulante, sinueuse, ressemblant a la ligne des cotes, avec des
anses, des péninsules, se cassant parfois en des iles, flanant par des archipels, trathant
dans des falaises. On verrait des ilots de non-raison en plein océan de raison, des
corniches de déraison surplombant la mer de non-raison ... En effet, 'analogie entre la
formation de la ligne des cotes et la constitution des lignes de chaque partage est
saisissante. De la confluence et de l'interaction fluides/solide — mer, atmosphere, terre
— résulte une charniere multiple qui les écarte et dont la morphogenese est aussi
contrastée et chaotique que la ligne produite. Les mécanismes qui la faconnent sont tres
variables et leur imprécision est augmentée par 1'action des facteurs atmosphériques
qui élargissent la bande de contact. L'affrontement liquide/solide met en branle des
mécaniques de nature assez différente: le tracé de la cote dépend autant de I'ensemble
des énergies appliquées a attaquer la terre que de I'ensemble des résistances que celle-ci
offre a l'avance. A tout cela faut-il encore ajouter l'action subtile de l'atmosphere,
topologiquement enveloppante et fonctionnellement connivente. Toutes ces lignes
partagent du méme a l'autre mais ne coincident point. Elles courent proches, c'est vrai,
mais elles ont des glissements, des détournements, des bonds et des replis divergents.
Elles s'enchevétrent et c'est ainsi qu'évoluent leurs trajectoires. Les lignes convergentes
qui unissent les bords — le long desquels tout point est seuil et passage, et ou tout
déplacement se transmet et progresse entrainant des changements de part et d'autre —,
se distinguent des lignes d'écart des bords par la force répulsive qui assure 1'exclusion,
le refus et le déni de ce qui est cotoyé. Elles sont les mémes: tant6t les bords s'attirent,
tantot ils se repoussent.

Pourrait-on encore traverser 1'écart ouvert par chaque partage, les rejoindre de
part et d'autre en amont de cette césure et repartir hors de leur histoire achevée, tracant
de nouvelles trajectoires, faisant éclater tous les noeuds ou les partages se
potentialisent? Une philosophie ot un pathos nouveau déchirerait la trame lisse et
propre de I'oeuvre philosophique est-elle encore possible? Ou souhaitable?

Nous ne connaissons pas, naturellement, la bonne réponse a ces questions — s'il
en est une. Peut-étre parce qu'elles sont mal formulées. Assurément parce que nous ne
souhaitons nous placer ni en amont ni en aval. Ailleurs. La ot nous pourrions apprécier
les conséquences pathogenes de cet événement inaugural et comprendre les dispositifs
utilisés pour son achevement. Des dispositifs qui sont devenus, mutatis mutandis, ceux
de la science, parmi lesquels celui qui eut les conséquences les plus facheuses fut la
dénégation du corps. De fait, l'institution de la raison comme instrument, de la
dialectique comme méthode, et du logos comme expression de la connaissance, fut
concomitante du déni du corps comme témoin et agent fiable.



II
HEUR ET MALHEUR DU PHILOSOPHE
1. Métamorphoses

Et voici que l'histoire de 1'homme, proche ou lointaine, découvre au regard
attentif de nombreux itinéraires qui ménagent I'opérativité d'un principe philosophique
si simple qu'il serait superflu de le défendre, a savoir que la pensée est corporelle autant
que mentale, accordant au philosophe le droit de méditer de tout son étre, avec ses
muscles et son désir, comme le réclamait Bachelard (1993:235). Ceux-ci, supposés
insensés lorsque 1'on accepte que I'on puisse penser sans corps, ou que 'humanité de
I'homme se borne a un certain usage de la rationalité, se voient investis a présent de
nouveaux sens.

Une vague nouvelle et puissante déferle ainsi sur le paysage du philosophe,
lequel, cessant d'étre plat, systématiquement plat, s'agite et tourbillonne. On découvre a
petits pas et a grands bonds la puissance d'un autre pouvoir: I'énergie. Une myriade de
réflexions et d'expériences éclate et rompt (timidement quelquefois, brutalement
d'autres fois) la trame de l'espace serré de la matiere solide: dense, concrete, grossiere,
touchante et touchable. Des réflexions, des conceptualisations, des narrations, des
poemes, des peintures s'efforcent de donner a voir cette nouvelle texture du monde.
Non plus arrangée géométriquement mais intensément vibrée. Tout le monde, partout,
emploie a satiété un nouveau vocabulaire dont le champ sémantique n'est pas
absolument clair et délimité, mais dont la fluidité des concepts rend bien la nature du
réel qui nous est contemporain: non solide, mouvant, glissant, "devenant",
métamorphique. Méme la philosophie s'est rendue quelque peu a ce lexique
énergétique depuis quelques décades. Et on parle d'intensités, d'énergétismes, de
désirs, d'affects, de chaos, de mouvements, d'accélérations ... On remplace l'espace trop
horizontal et trop inerte de la géométrie par un temps vertical vibrant d'intensités qui
foisonne encore en une multiplicité de temps et d'espaces a n dimensions. On cherche
les trous noirs, les points de fuite, les "pré-" (verbal, réflexif, logique, ...), les
métamorphoses, les vides. On vide l'espace, tous les espaces dont la texture encombre
'éclatement des intensités; on assiste a des déconstructions, des pulvérisations, des
explosions, des anéantissements ... Visiblement insatisfaite, la philosophie amorce, ici et
la, des métamorphoses. Les études sur le fonctionnement du cerveau ou du corps, sur
I'univers et la matiere, sur I'énergie et la vibration, sur d'autres modes et usages de
I'humain, sur leurs intersections et arrangements, ont changg et elles ont tout changé.
La vibration n'est plus une forme subtile de matiere; elle-méme, elle est matiere. Et
pourtant la matiére n'existe plus. Parfois seulement un bit, une chaine de bits.
Insaisissables dans leur "réalité ultime" qui se dérobe devant nos capacités habituelles.

Ceci est une invitation a prendre comme point de départ la reconnaissance de
toutes nos limitations d'ordre mental et méthodologique, puisqu'elles déterminent la
structure qui conditionne I'activité intelligible, et par voie de conséquence, la capacité a
comprendre le monde, a lui donner un sens, a le représenter et a I'expérimenter.

Peut-étre rien n'existe et on pense mal chaque fois que l'on veut accrocher au
visible une étiquette rassurante d'existence.® Tres souvent on pense encore comme si la



réalité était celle qu'on mathématisait au seizieme siecle, qu'on mesurait et qu'on voulait
toucher au dix-neuviéme siecle. Elle est aujourd'hui une fuite. Un éclatement
permanent. Une métamorphose. L'instable. Et nous en sommes partie prenante. Le réel
aujourd'’hui est devenu virtuel. Le probable et I'improbable sont devenus pareils.
L'univers ne semble plus étre ce qu'il était. A chaque jour il se fagonne un "multivers".
Et nous nous y polycentrons.

La ou le changement se fait le plus ressentir, c'est aux endroits majeurs de notre
ancrage au monde, dont le corps et I'expérience. On repense les instruments tranquilles
de nos capacités représentatives et sensitives, les représentations elles-mémes, les
concepts, les émotions, les images, les souvenirs. Cependant ces trouvailles et ces
changements conservent encore une rigidité proche de la compacité, de la densité et de
la pesanteur de la matiére solide; certes on se glisse dans les failles, les intervalles ou les
chiasmes, que l'on soupconne et que 1'on anticipe, découvrant ainsi un "multivers" de
germes. Mais la philosophie elle-méme est contrainte de demeurer a l'extérieur. Méme
lorsqu'elle essaie de rendre extérieur l'intérieur, elle est frappée de la méme limitation
que la chirurgie qui ouvre le corps, mais dont l'intérieur ainsi ouvert n'est plus
intérieur, c'est encore l'extérieur qui se déploie, un travail de la main qui ne traverse pas
la chair ni se laisse traverser par elle, qui ne la pénétre ni se laisse pénétrer, qui se limite
a oeuvrer a la surface.

Et nous voici a l'extérieur, limités par une panoplie mentale qui empéche
d'utiliser dans la pratique toute la liberté psychique théoriquement concevable,
incapables d'abandonner ou de délier les montages conceptuels, les catégories logiques,
les cadres de référence qui nous remettent toujours sur la méme voie. Voila pourquoi
l'écueil le plus difficile a surmonter, et le plus persistant, consiste dans 1'inadéquation
des outils dont nous disposons, qu'ils soient conceptuels, linguistiques ou expérientiels.

Il faut accepter cette faculté de naiveté conceptuelle dont parle Bachelard comme
principe méthodologique pour que l'on puisse parler d'une autre humanité qui est
encore la notre. Il faut peut-étre rompre avec la tradition philosophique et ouvrir un
questionnement radical nécessaire a la compréhension de tous les plans qui
s'enchevétrent dans I'humain, avec la réunion de quelques-uns des fils partout
dispersés mais non dissonants. En effet, la démarche qui veut accepter un sens plutodt
qu'en donner un est effectivement difficile a réaliser a cause du mouvement préalable
d'abandon des armatures cognitives qui ne peuvent plus étre érigées en cadres de
référence pour l'appréhension des nouvelles connaissances. Cette naiveté conceptuelle
est une mise a blanc de I'esprit, selon 1'expression de Lyotard, qui curieusement la met
en rapport avec l'ascése corporelle.? Elle répond au besoin, plus indispensable
maintenant que toujours, dont parle Bachelard: celui de se mettre et se remettre sans
cesse en situation de départ.10

2. Au ras du corps

Naturellement on ne trouve pas dans l'histoire de la philosophie européenne
une réflexion systématique sur le corps ou une théorie de l'expérience du corps. Tout se
passe comme si le rapport de la philosophie au corps ne pouvait se faire que par
l'approche des discours qui, chacun per se, ébauchent un modéle de I'homme incarné.
Elle fait couler son regard sur les différents points de vue correspondant aux différents



découpages qu'en font la métaphysique ou la biologie, I'ethnologie ou la médecine,
I'anthropologie ou la physique, la psychanalyse ou l'histoire, ne pouvant en présenter
qu'une image composite, puisqu'elle est étrangere a leur élaboration. Ainsi elle joue le
role de miroir magnétique a la surface duquel viennent confluer les images saisies par
d'autres regards, élaborées par d'autres savoirs. De cette facon la philosophie a gardé, et
garde encore, une superbe et hautaine distanciation qui lui assure l'illusion de
supériorité par rapport aux choses du corps et du monde.

De cette maniére l'incarnation est vécue presque en dépit du corps, dans une
disjonction qui s'achéve progressivement par son apparente élision, renforcée par une
théologie de l'incarnation, vieille d'innombrables générations. Celle-ci, attribuant a
l'esprit sa localisation dans la chair, dans le corps des organes, et oblitérant la gamme
infinie de modes d'étre qui se faconne de I'un a l'autre, nous a condamnés — et la
philosophie en révele I'expression plus raffinée — a vivre la dichotomie esprit/corps.
Postulant un entrelacs local du Verbe avec la chair elle a circonscrit le souffle divin dans
cette place particuliere qui est la chair de 'homme. Depuis, I'homme s'est vu contraint a
la rétraction et a I'enfermement progressif de soi dans l'espace du corps, un espace créé,
organisé et structuré en vue de l'accueil du Verbe qui y fixe sa demeure. Nulle part
ailleurs. Ainsi détaché du monde par sa philosophie et par sa religion, 'homme n'a pas
besoin d'oeuvrer pour son harmonie ou son intégration. Il n'est méme pas question
d'intégration, seulement de réduction: tout réduire a cet entrelacs ou il s'est emprisonné
et qui porte un nom: corps propre. Celui-ci est le produit d'un rapport d'appartenance
du corps — comme organisme — au moi, a son histoire individuelle, a ses désirs et a
ses représentations systématiques, dont la plus puissante est celle de la subjectivation
de l'organisme corporel. Elle suppose le confinement de toutes les structures vitales a
l'intérieur de la peau, peuplée de paysages intérieurs imaginaires cloturés par les
limites corporelles et par celles du fonctionnement organique.

Le corps propre est alors une métaphore du cosmos, non un épitomé, c'est
pourquoi il joue le role de médiateur symbolique, et non de médiateur énergétique.
L'homme est en quelque sorte piégé par l'incarnation tout en s'imaginant qu'il est cela
qui est son corps, n'arrivant pas a briser les liens qui étreignent cette identification. Or
cette sorte d'hallucination — collectivement partagée — qui l'emprisonne
individuellement au sein de sa propre représentation est le noyau autour duquel
s'élabore et se déploie toute une longue série d'autres représentations, également
fondées sur l'attribution premiere d'un corps a une ame et, aujourd'’hui que 1'ame a
déserté le langage des sciences sociales, d'un soi a un corps.

L'auto-perception ainsi établie est génératrice d'une puissante réduction, car elle
limite la position du sujet a un endroit précis de la réalité phénoménale, celui de son
organisme, sur lequel il plaque son individualité. Le corps devient alors non seulement
le référent absolu, mais le lieu de tous les rabattements et de toutes les surimpositions.

Cet état de choses — avec quelques dérogations en ce qui concerne les
philosophes individuels — est dii peut-étre au fait que les dispositifs culturellement
fixés pour l'expérience intégrée du corps sont généralement inexistants ou remplacés
par d'autres qui en défendent ou brouillent 1'acces. Ainsi on s'est mis tout bonnement a
l'écoute du corps mais ce qu'on y a intercepté ce furent presque toujours ses bruits, ses
dysfonctionnements. La plupart des études n'ont pu entamer leurs recherches ou fixer
leurs fondations qu'a partir des pathologies. Leur essor est déterminé, croyons-nous,



par l'impossibilité d'éprouver et de concevoir l'expérience du corps. Méme le "corps
propre", ce corps qui est tantot un "je" tantét un "moi", n'est que représentation, jamais
expérience, exception faite justement pour ces pathologies corporelles qui sont
psychogénétiques. Cela pour deux raisons principales. La premiere a ses origines dans
la dissociation corps/ame avec déni du corps, engendrant la longue diathese qui
culmine dans le DSM, état des lieux de 'homme postmoderne qui se voit ainsi récusée
toute possibilité de s'exprimer autrement que par l'idiopathie; la deuxiéme, qui en
découle naturellement, a son origine dans la méconnaissance des choses du corps, et de
ses capacités fonctionnelles inconcevables.

On aime a penser que Bachelard, a la suite de Nietzsche qui avait mis la
philosophie au défi, a lui aussi donné I'alarme, creusant le détour philosophique par le
corps. D'autres s'y laisserent couler, chez qui la sérénité bachelardienne est devenue cri
et rage, déchirure et schisme irréparable. Il y aurait chez tous 1'émergence de cet autre
coté de la philosophie et de la pensée, repoussé jadis vers l'ombre, refoulé, oublié,
perdu: celui des pluralismes discontinuistes ou les esthésies avaient encore une place
assignable.

Le foisonnement des discours sur le corps ces derniers temps est notoire, surtout
dans 1'élaboration et la formulation des savoirs psychologiques, qui rendent assurément
le corps moins absent. Cependant, la méme ot se sont amorcées plusieurs recherches
sur le corps elles sont menées comme si on pouvait penser sans lui, voire contre lui.
Juste "comme si" car on verra combien il est uniquement le support — méme silencieux
— de toutes les opérations d'exploration ot il n'est pas partie prenante, a l'exception des
pathologies fonctionnelles.

On bute ici sur une contradiction intéressante. Tout se passe comme si 1'élision
du corps était possible, ce qui ne l'est pas, vu sa présence permanente; pourtant on peut
constater cette élision. Comment cela se peut-il? Comment le corps peut-il jouer
simultanément le role de présent, par nécessité ou inhérence, et d'absent par
contingence? Comment et pourquoi sa présence est rendue absence? En quoi consiste
cette élision, comment est-elle achevée et pourquoi s'est-elle imposée?

Cela est d1 peut-étre au fait que la représentation et 1'expérience du corps qu'elle
autorise (qui est une expérience du corps propre, unitaire, parce qu'unifiée en
permanence) restent a la surface et a l'extérieur. Il a fallu attendre les études
psychiatriques et psychanalytiques sur les représentations et les expériences qu'en font
les dénommés psychopathes,!! pour avoir acces a l'intérieur du corps, aux sensations
internes et aux représentations multidimensionnelles, se distanciant un peu de la
représentation commune a deux dimensions, aplatie sur un plan ou tout se passe. Il a
fallu justement prendre la pathologie somatique comme point de départ pour ouvrir les
réflexions, les débats, les représentations, voire les expériences sur l'intérieur du corps.
On assiste a un brusque changement du lexique et du langage. Les corps éclatent,
s'ouvrent, se fragmentent et s'articulent dans un jeu d'interactions et d'intensités. On
parle d'énergétisme, de circulation de fluides, et l'image du corps est en mutation
depuis. Les sciences psychologiques commencent & comprendre que, plus important
encore que les sensations recues et la conscience que 1'on en a, est la représentation
qu'on en fait, car c'est elle qui détermine I'expérience. Les fantasmes corporels dénichés
par la psychanalyse montrent les variations d'une sensibilité constituée a partir de
sensations partielles ou totales, de leur expérience, de leur conscience et de leur



représentation qui peut déterminer les altérations cénesthésiques comme les agnosies
ou les apraxies, mais aussi les phénomenes étranges de dépersonnalisation ou de
personnalités multiples.

Le corps a cessé d'étre un corps propre ou un endroit tranquille. Il devient
l'endroit d'une présence inquiétante, d'une énergie que nous connaissons mal, que nous
vivons mal, que nous maitrisons mal et que, par conséquent, nous craignons encore,
méme sous la patine hautaine des représentations les plus téméraires.

La portée de l'élision du corps est montrée, a contrario, par les efforts
contemporains, immenses et innombrables, pour suturer la disjonction et récupérer le
corps comme partenaire comptable, voire comme témoin fiable. En effet il ne s'agit plus
aujourd'hui de lever la dénégation du corps mais plutot de lever les obstacles qui se
dressent a son expérience. Et on peut se demander pourquoi, a l'échéance des
humanismes, on commenca a parler de surhumain ou d'inhumain, d'ou vient le malaise
et de quoi souffre 'homme post-moderne, pourquoi il réclame maintenant ce qui lui
manque. La multiplication des dénommeées psychopathologies, inventoriées dans le
DSM, 12 nous place a un carrefour multiple de malaises qui dévoilent le mal-étre de
l'homme dans le monde, non abstrait ou métaphysique mais concret. La cause en
remonte a la disjonction entre le corps et le nous et a la rupture des points de passage de
I'un a l'autre.

Pour déterminer leur genése et parer a leur propagation plusieurs savoirs sont
convoqués  (psychiatrie, = psychanalyse,  ethnopsychiatrie,  ethnosociologie,
anthropologie, psychologie ..) qui proposent des méthodologies dont la plupart
passent effectivement a coté de la raison, par un compromis toujours menacé, comme
I'Ethnopsychiatrie, I' Anti-psychiatrie ou 1'Ecole de Palo Alto, avec leurs paradoxes, leurs
voyages psychotiques, leurs fétichismes ... Ce détournement se comprend facilement si
l'on se rappelle que c'est a I'intérieur des conditions qui génerent les pathologies que ces
savoirs se constituent, d'ou le tiraillement et la reconduction vers les mécanismes qui
sont censés étre surmontés. Leur démarche est une démarche a rebours, contrainte
qu'elle est de partir des troubles fonctionnels pour proposer des manoeuvres de
réparation, dites thérapies, dont la plupart sont axées autour du corps, de la mémoire,
de l'affectivité, de l'individuation.

3. La réunion des bords

Ainsi un assortiment de questions s'enclenche a la question fondamentale:
pourquoi le bien-étre et le bonheur semblent-ils si inaccessibles aux hommes? A savoir:
quel est l'objectif de toutes les thérapies dites psychiques, depuis l'analyse jusqu'a
l'ethnopsychiatrie? Visent-elles a dépasser la maladie, le malheur ou le mal? Ou
quelque chose de différent qui serait d'un ressort plus indéterminé, de la souffrance ou
de la peine en général? A quel genre de symptome s'attaquent-elles et a quel niveau se
situe la solution proposée?13

On est amené a reconnaitre alors que l'inhibition de certains régimes d'activité
psychique ou d'expérience corporelle, imposée selon les contextes par la religion, par la
philosophie, par la science ou par la technologie, est naturellement cause de la plupart
des pathologies. Pour échapper a cette inhibition et aux pathologies qu'elle suscite, il
faudrait se placer hors de leur emprise, a un lieu d'ott on pourrait observer sa genese et



étudier les facteurs qui la déterminent, a savoir la disjonction du psychique d'avec le
corps et celle du corps d'avec le milieu total ot il baigne: l'environnement naturel et
social.

Alors, méme si cela porte atteinte a la confiance en la raison, héritée et imposée,
force serait de reconnaitre les limitations d'un grand nombre de perspectives centrées
exclusivement sur notre expérience du monde, sur les conceptions qui I'accompagnent
et les opérations qui les autorisent. Sans quoi il sera impossible de trouver d'autres
moyens pour explorer et connaitre le monde, pour se mettre en confiance avec lui sans
sacrifier ou anéantir quelques facultés qui pouvaient étre activées.

On pourrait mieux saisir la portée des procédés anciens, refoulés et ouvertement
oubliés, dont le mécanisme est encore a l'oeuvre de nos jours lorsqu'on refoule le pré-
conscient, le désir, le plaisir, I'imagination, bref beaucoup de ce qui nous permettrait de
franchir nos seuils... La science repousse I'imagination ou l'intuition non fondée, bien
que ce soit par leur utilisation qu'elle fasse les plus grands bonds. La psychanalyse
récuse 1'hypnose, mais c'est dans le transfert qu'elle peut trouver son efficience, et ainsi
de suite. Somme toute, les sciences ne sont qu'humaines, elles ne reflétent probablement
ni la nature, ni 1'objet, mais 'homme lui-méme, ses limitations, ses phantasmes, ses
hallucinations, plus ou moins partagés, autant que le long jeu d'exploration de ses
propres capacités.

D'ou vient a I'homme l'incapacité ou l'impossibilité de suspendre ses reperes,
d'abandonner ses limites, de régresser, d'aller en amont de son présent? Et pourquoi
presque toutes les thérapies supposent ce qu'on appelle une régression, le retour a un
stade archaique, symbiotique, primal, pré- ..., sans que 1'on connaisse trées bien les forces
mises en jeu par de telles procédures comme il est le cas dans 1'hypnose ou le transfert,
par exemple?**

Sur quel plan et dans quel domaine la philosophie pourrait-elle apporter sa
contribution et quel réle pourrait-elle jouer? Pourra-t-elle encore (ou déja?) déjouer la
dichotomisation schizoide qu'elle a jadis imposé a l'expérience humaine et ouvrir
l'exploration des passages multiples entre les divers plans qui constituent 'homme et
qui peuvent concourir a son développement comme l'imagination, lintuition,
I'émotion, le désir? Pourra-t-on réunir les bords écartelés?

La mise en perspective des éléments ici réfléchis ne donne d'autre assurance que
celle d'une vision qui se voit vision parmi d'autres, qui traduit un choix précis, qui
répond a une aspiration donnée, qui découle d'un emplacement déterminé, qui est
réalisée en conséquence d'une interaction avec le monde tres précise. On peut nous
demander si ce choix, cette aspiration ou cette interaction sont philosophiques. Nous
aimerions préciser d'ores-et-déja que, si ceci implique une filiation a la tutelle de la
tradition philosophique dominante, la réponse ne peut étre que négative. Et cela dans la
mesure ou on aimerait étre capable d'accueillir les savoirs, pratiques et expériences qui
ne cessent de nous questionner. Plus que décrire, comprendre ou expliquer, il faudrait
expérimenter les processus des expériences.
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1.Pour l'analyse de la disparition de l'ambiguité comme zone intermédiaire, ne pas manquer de voir Detienne:1975.

2.Le poeme de Parménide témoignerait-il du passage au monofonctionnement du cerveau lorsqu'il manifeste son mépris a
I'égard des humains dikranoi, qui mélangent 1'étre et le non-étre?

3.Tout I'environnement, en particulier le systéme d'éducation, aurait favorisé et renforcé le fonctionnement de 1'hémisphere
gauche au détriment de I'hémisphere droit; chaque démarche pour renverser ou compenser cette domination était frappée de
déviance. Parmi les études les plus intéressantes on pourrait rappeler 'hypothése formulée par Jaynes (1994) sur l'esprit
bicaméral.

4.La réflexion sur la portée de I'oubli comme instrument philosophique et les manoeuvres de refoulement qui I'accompagnent,
qui est encore a faire, contribuerait a donner une dimension intéressante a cette anthropologie du comportement philosophique
dont il était question plus haut.

5.Le laboratoire — haut-lieu de la rationalité, selon le mot de Stengers (1997:44) — semble, de fait, une transposition de la
vieille sphere de Parménide. Son espace est un topos soustrait a l'espace total, privilégié en tant que lieu ot la vérité se donne a
l'intelligence. Coupé du monde, le laboratoire-sphére-étre, maintient le vieux pacte avec la vérité et avec le pouvoir, la
délimitation de son propre espace se fait par la ségrégation des choses du monde. Avec son plan incliné Galilée inaugura le
méme dispositif que Parménide avec sa sphére, une coupure radicale et irréversible avec le monde de l'expérience.

6.Ainsi la tutelle scientifique ne cesse d'étre renforcée par les mouvements rénovés d'affiliation de chaque nouvelle recherche,
de chaque nouveau corpus de savoir lesquels, protestant de leur scientificité des les premiers maniements, se contraignent aux
opérations compliquées d'auto-validation et d'inclusion au sein de la science. Ainsi réclamée de partout elle se pose et s'impose
comme référent absolu. Par la nature et par le régime de son pouvoir propre, de méme que par le régime des rapports établis
avec d'autres pouvoirs — le politique, I'économique, le technologique ou le social —, la science de nos jours est devenue une
activité humaine totalisatrice et totalitaire. Ce n'est pas seulement dans le domaine scientifique qu'elle tranche sur la Vérité: elle
a colonisé tous les secteurs d'activité, méme le juridique, méme le judiciaire. Seule la poésie lui échappe sans résistance!
7.Cohérence intellectuelle, obtenue par expérience conceptuelle: Les théories physiques doivent leur puissance et leur
inventivité a I'expérience conceptuelle que permet leur formalisme abstrait. Prigogine, Stengers:1986:397. Et on ne doit pas
s'étonner avec 1'appel aux philosophes pour creuser, eux aussi, cet écart a 'expérience du monde: (...) il s'agit pour les
philosophes également d'une démarche expérimentale. Non pas une expérimentation sur la nature mais sur les concepts et
leurs articulations, une expérimentation dans l'art de poser les problemes et d'en suivre les conséquences avec la plus extréme
rigueur. idem:387.

8.La philosophie en plus y ajoutait une sur assurance, le vrai, le "réel" qui est vrai. Néanmoins le philosophe a été dépassé dans
cette démarche par les technologies, celles de la représentation en téte; il n'a plus la primauté de la représentation. Dorénavant
il devrait s'abstenir sur le vrai — qui n'existe plus. La simulation des images dans I'univers du virtuel a renversé le discours du
philosophe sur le réel, la simulation rejoint le tissage de Maya.

9.Ici encore, vous l'aurez remarqué, il faut passer par 'expérience corporelle, recourir a des cas exemplaires d'ascese corporelle,



pour comprendre et faire comprendre cette sorte de mise a blanc de I'esprit qui est requise pour qu'il pense. Lyotard:1988:27.
10.Et que Lyotard encore formule autrement: Dans ce que nous appelons penser, on ne "dirige" pas l'esprit, on le suspend. On
ne lui donne pas de reégles, on lui enseigne a accueillir. 1d.:27.

11.Et qui peuvent étre éclairées par quelques oeuvres littéraires comme celles de Artaud, Pessoa, Michaux, Witkiewicz.
12.Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders IV-1996 — traduit en francais par Manuel diagnostique et statistique
des troubles mentaux — est le répertoire des troubles mentaux établit par I'Association psychiatrique américaine.

13.La tripartition que nous connaissons aujourd'hui maladie/ malheur/mal n'existe pas en soi, elle correspond a un certain
découpage de l'expérience de la souffrance, effectué a partir d'un contexte déterminé. Il n'y a aucune trinité de la souffrance.
Cette triade ne traduit aucune triangulation particuliére de I'expérience a l'intérieur de laquelle la souffrance se confinerait car
elle est polymorphe et se propage en toutes directions aux nuances innombrables dont témoigne un vocabulaire riche et varié.

La maladie tiendrait au corps physique comme le malheur au corps psychomoral et le mal au corps social. Parer a
leur essor a été historiquement pris en charge par des domaines différents, de la religion a la science en passant par la
sorcellerie ou par la magie, dépendant naturellement du domaine qui détient le pouvoir a un moment donné. Dans notre
société, ol la technoscience régne incontestée, la prise en charge de la maladie est faite par la médecine, celle du malheur par
les multiples "psy" et celle du mal par la psychiatrie avec ses variantes les plus récentes: psychiatrie sociale, judiciaire, carcérale,
tortionnaire... Les manoeuvres de légitimation sont déja accomplies de nos jours, comme Foucault ne s'est pas lassé de le
montrer. Pour faire entrer le malheur et le mal dans la maladie et les placer sous sa tutelle, la médecine a di leur faire subir des
transformations et des substitutions concomitantes d'investissement de sens; des déplacements et des agencements, des
répartitions, des généralisations, des évaluations et des jugements qui ont créé un nouvel ordre auquel aucun comportement ne
peut échapper. 1l suffit de parcourir le DSM pour se rendre compte du fractionnement et de I'appropriation de 1'expérience
humaine accomplie par la science dont 1'impérialisme n'hésite pas a les élargir aux sociétés non-européennes, comme réussit a
le faire I'éthnopsychiatrie qui n'éprouve aucun malaise a dénicher une "névrose" ou une "psychose du chasseur", une "psychose
du tueur de sorciers", une "psychopathologie des chanteurs" et ainsi de suite ...

La souffrance, objet constant de toutes sortes de manipulations et de réflexions, demeure inchanggée, aussi puissante
et incontournable que toujours. Sa médicalisation s'est avérée impuissante a I'affaiblir. En effet, elle n'a pu que I'élargir par la
multiplication des définitions, par la classification de symptdmes et par leur universalisation. Comme le note Bourdieu
(1987:104): Certaines pratiques qui étaient vécues dans le drame aussi longtemps qu'il n'y avait pas de mots pour les dire et
pour les penser, de ces mots officiels, produits par des gens autorisés, des médecins, des psychologues, qui permettent de les
déclarer, a soi-méme et aux autres, subissent une véritable transmutation ontologique des que, étant connues et reconnues

publiquement, nommées et homologuées, elles se trouvent légitimées, voire légalisées, et peuvent donc se déclarer, s'afficher.

14 En effet, le foisonnement des techniques psychothérapiques montre bien la facon dont évolue cette apparente contradiction
entre la rationalité et la non-rationalité des mécanismes en action. On voit se développer contre les manipulations grossieres —
enfermement, lobotomie, électrochocs, chimiothérapie ... —, quelquefois a c6té, les passes hypnotiques de Chertok ou
d'Erickson, les voyages quasichamaniques de Laing, le "tantrisme" de Reich, les quasi-koan de Palo Alto ou encore, plus
proches de nous, les "sorcelleries" de Nathan, pour ne pas s'attarder sur la magie du transfert analytique, ouvertement avoué
par Freud comme non théorisable. Partout est décelable le méme aveu de l'impossibilité a théoriser. Il y a, sur le plan théorique,
l'approche et I'effleurement d'un mécanisme qu'on fait fonctionner sans qu'on sache expliquer ni comment ni pourquoi. Tout se

passe dans un monde qui n'est pas a la portée des outils avec lesquels on veut le décortiquer.
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