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 Todos sabemos que el Psicoanálisis puede ser leído como una inmensa 
meditación sobre la naturaleza del lenguaje. Y los cien años de comentario de la Interpretación 
de los Sueños no hicieron más que reforzar la idea de que el inconsciente tiene la condición de 
un idiolecto en busca de su propio diccionario o de una torre de Babel apostada en 
confundir todas las lenguas. Por eso se tornó común pensar la práctica analítica a partir de la 
figura de la traducción infinita. Y, en el momento en que Lacan lleva esa metáfora hasta su 
punto de estridencia, haciendo del inconsciente, no algo que sería como un lenguaje, sino algo 
que es, en sí mismo, un lenguaje, el Psicoanálisis se transforma bruscamente en una disciplina 
semiológica. Sin embargo, esta mirada semiológica sobre el Psicoanálisis no es apenas 
expresión de nuestra condición de herederos del siglo que inventó las ciencias del lenguaje, 
que creyó en la desesperada posibilidad de hacer de la filosofía apenas un métodos del 
análisis lógico de nuestras expresiones lingüísticas y que consiguió simular la inteligencia a 
través de máquinas que, en el límite, son sistemas simbólicos en acto. 

El Psicoanálisis, en el proceso de su nacimiento, se inscribe en una atmósfera general 
de delirio a la búsqueda de una lengua universal. Recuerdo que el ensayo de Freud La 
Interpretación de las Afasias, de 1891, surge en ese enigmático momento de las dos últimas 
décadas del siglo XIX, en el cual, bajo el impulso de la recién constituida gramática 
comparada1, se asiste a una producción absolutamente vertiginosa de lenguas universales. 
Son cerca de 500 los proyectos de ese período censados por Couturat y Léau en su 
monumental Histoire de la Langue Universelle. Entre ellos se cuenta el Volapuk de Scheyer, de 
1879, y el Esperanto de Zamenhof, de 1887, dos de las lenguas universales que obtuvieron 
mayor suceso, con millones de practicantes en todo el mundo. Lo que ciertamente permite 
afirmar que el Psicoanálisis nace en el interior de una atmósfera exaltada por el mito de una 
lengua primitiva universal. Entre otros aspectos, quiero subrayar el hecho de que, por su 
ambivalencia frente al Hidish y el Alemán, Freud era particularmente sensible a la oposición 
entre una lengua perdida en el tiempo, lengua siempre silenciada o remitida para el interior 
del espacio familiar, oscuro y privado, que sería precisamente el Hidish, y el Alemán, lengua 
imperial, expresión de un principio de realidad que tiene en el espacio público su lugar de 
afirmación. 

Sabemos que es por el recurso al Hidish materno que Freud encuentra muchos de 
los ejemplos de lapsus linguae, de «dichos de espíritu» (Witz), de asociaciones libres que 
rellenan sus obras. Sabemos también que ha sido posible ver en la diferencia entre 
inconsciente y consciente una proyección de esa oposición paradigmática que atraviesa la 
biografía de Freud. Es que, para Freud, la lengua madre no es el Alemán (lengua de los 
pueblos germánicos), sino el Hidish, ese dialecto hablado por los judíos de Europa oriental 
en que Freud nació. Hay así en Freud una verdadera inversión del lugar del padre en la 
lengua madre. parágrafo 

                                                 
1 A sua constituição como displina autónoma fica a dever-se aos trabalhos conjugados de Fredrich 
Schlegel, Uber die Sprache und Weisheit der Indier de 1808, Ramus Rask, Investigation sur l’origine du 
vieux norrois ou irlandais de 1814 e sobretudo Franz Bopp. Ueber das Konjugationssystem der 
Sanskritsprache in Vergleichung mit jedem der griechischen, lateinischen, persischen und germanischen 
Sprache de 1816. 
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No podemos olvidar que el Hidish es un dialecto del Hebreo, lengua que, como se 
sabe, fue considerada, incluso por muchos de los filólogos cristianos de la modernidad, 
como si hubiese sido la propia lengua adámica, la lengua del padre por excelencia, aquella 
que deriva directamente de Dios o, por lo menos, de Adán, hijo dilecto a quien el padre 
revela sus secretos. 

Recuerdo esquemáticamente que la argumentación en favor de la tesis del carácter 
adámico de la lengua hebraica se desenvolvió en los albores de la edad moderna 
fundamentalmente a tres niveles: 1) a través de estudios filológicos y genealógicos que 
intentan establecer la filiación de todas las lenguas relativamente al Hebreo en la base de 
aproximaciones lexicales o de afinidades estructurales2; 2) a nivel teológico, únicamente a 
partir de la exégesis del texto bíblico (es el caso de Lutero, que defiende que la tribu de Heber 
no participó en la construcción de la Torre de Babel, por lo que, su lengua, el Hebreo, habría 
escapado al castigo de la confusión de las lenguas); y 3) a través de los estudios de los 
cabalistas que, como se sabe, ven en la lengua hebraica la lengua original y buscan una vía de 
acceso al conocimiento de la realidad por el restablecimiento de las misteriosas relaciones 
que ligan cada fragmento de la creación a las palabras, sílabas y letras de la lengua hebraica -
verbo divino mediante el cual se operó la propia construcción del cosmos. Como explica 
Claude Duret: «os caracteres hebraicos fueron formados llenos de misterios celestes, tanto en 
su figura y forma como en sus números y coligaciones diversas de armonía» (Thresor de 
l’Histoire des Langues de cet Univers, 1613:142). 

Ahora bien, ¿no es posible decir que, en sentido amplio, hay mucho de cabala en el 
Psicoanálisis? 

Si, de acuerdo con el paradigma hermenéutico, el Psicoanálisis es pensado como 
reconstrucción de los mitos privados del paciente, quisiera llamar la atención sobre el hecho 
de que la mirada arqueológica que el Psicoanálisis lanza sobre el lenguaje del paciente 
también puede ser pensada en su naturaleza semiológica. La práctica analítica sería, así, no 
tanto la reconstrucción de una historia, sino el desciframiento de significantes, de hablares 
que aproximan a cada uno de su paraíso privado. Esa producción significante no remitiría 
necesariamente a una escena familiar donde la figura del padre es dominante, sino para una 
pluralidad de hablares que sólo la lengua materna, en su proximidad con la cartografía 
subterránea de nuestros afectos, permite decir. 

 
I 

 
Entremos entonces en la cuestión mito de la lengua adámica y de los innumerables 

proyectos de lengua universal a los que ha dado origen. Buscaremos mostrar que, además de 
racional, el mito es fecundo. 

El mito de la lengua adámica constituye el polo de atracción y de fascino en torno al 
cual se organiza, durante siglos, una profunda meditación sobre la naturaleza esencial del 
lenguaje humano. En su naturalidad, transparencia y unidad, la concepción ideal de una 
lengua adámica se convierte en el paradigma que orienta y funda las innumerables 
investigaciones lógico-lingüísticas que tienden a la construcción de una lengua universal, de 
las que buscaré dar una breve panorámica. Digamos que, en el mito de la lengua adámica, 
coexisten el más mítico de todos los mitos (el mito del origen) y el más racional de todos los 
proyectos (el de cubrir toda la extensión del ser y del saber con el manto de una racionalidad 
                                                 
2 É o caso, respectivamente. de Postel, De Originibus seu Hebraicae Lingae et Gentiis Antiquitate, deque 
variarum Linguarum Affinitate Liber (1538) e de Bibliander, De Ratione Communi Omnium Linguarum et 
Literarum Commentarius (1548) 
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discursiva y universalmente compartible). En el mito de la lengua adámica se proyectó, 
retrospectivamente, no sólo el deseo de superar el malestar, la inquietud, el castigo o la 
condena resultante de la confusión babélica, esto es, no sólo el sentimiento de 
inconformidad y revuelta ante las dificultades de comunicación y de conocimiento que la 
diversidad de las lenguas acarrea, sino también un profundo conocimiento de la naturaleza 
íntima y metafísica del lenguaje humano. Fundamentalmente, la sospecha de que la palabra 
dice mucho más de lo que dice, de que la lengua es más que una mera institución social, de 
que es un código, de que algo en su interioridad/anterioridad apunta radicalmente al mundo, 
de que en su tesitura se esconde una sabiduría que nada tiene de arbitrario o contingente. 

Objeto de investigaciones lógicas, lingüísticas y epistemológicas, de especulaciones y 
disputas teológicas, tema de inspiración literaria, utopista o poética, los diversos proyectos a 
los que la idea de una lengua universal ha dado origen se presenta así como otras tantas 
formas de realización del deseo de encontrar una vía directa de acceso a los otros y al mundo 
que garantice un conocimiento adecuado y universalmente compartible. 

Se parte, en todos los casos, de la conciencia de los límites de las lenguas existentes. 
A esas imperfecciones es imputada la responsabilidad por las dificultades de comunicación, 
razón por la cual todos los proyectos de una lengua universal se presentan como forma de 
superación de esas imperfecciones y de la escandalosa diversidad de las lenguas naturales. 
Reflejo de la unidad del espíritu humano y traducción de la multiplicidad de sus operaciones, 
la lengua universal es siempre pensada como una, única, perfectamente regular, susceptible 
de permitir el conocimiento adecuado y la comunicación plena de los hombres entre sí, de 
estos con el mundo, y, así, de reconducir el hombre a la situación ideal y mítica anterior a 
Babel. 

Se trata de un proyecto de todos los tiempos, pero que surge en todo su esplendor 
creativo en la segunda mitad del siglo XVII. Dos razones principales pueden explicar ese 
hecho. En primer lugar, el declino de Latín como lengua de cultura. Vehículo privilegiado del 
saber y del poder durante toda la Edad Media, lengua que se enseña en las escuelas y en la 
Universidad, y que sirve de base a todas las estructuras políticas, administrativas y 
diplomáticas3, la difusión del latín coincidió con las pretensiones universalistas de la Iglesia 
de Roma de que fue instrumento dócil. Su prestigio, en tanto lengua internacional de sabios, 
teólogos, políticos y diplomáticos de toda Europa durante casi mil años, sólo 
posteriormente, en función de la doctrina reformista del libre examen y de la atención 
renacentista a las fuentes originales de la cultura clásica, vino a encontrar en el hebreo4, y 
posteriormente en el griego, alguna equivalencia. En segundo lugar, la emergencia de las 
lenguas nacionales, cuya irreductible diversidad, cuando el latín empieza a perder terreno, se 
torna estridente con el asalto de los idiomas vulgares correspondientes a la constitución de 
las nacionalidades, a la fijación de las fronteras de los nuevos estados, al desenvolvimiento de 
la imprenta y a los múltiples relatos de grandes viajes5. 

Se asiste, entonces, a un movimiento de intensa curiosidad y creatividad lingüística, al 
aparecimiento de numerosas gramáticas y diccionarios de lenguas extranjeras, algunos de los 

                                                 
3 Só em 1510 o Francês passa a ser, por determinação de Luis XII, a língua obrigatória na  
instrução de processos criminais e em 1539, de toda a administração real. 
4 Língua de Moisés e aquela em que estão escritos os livros do Antigo Testamento, a difusão do  
Hebreu é muito inferior à do latim; fundamentalmente, são apenas os filósofos (Bibliander,  
Postel, Goropius, Gessner, etc) que sabem Hebreu. 
5 Pietro delIa ValIe esteve na India, Postel em Constantinopla, Busbec na Crimeia, Thévet  
informa sobre as línguas do Brasil. os jesuítas recolhem preciosos elementos na China e no  
Japão. 
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cuales de naturaleza multilingüe, estableciendo correspondencias entre numerosas lenguas. 
Más allá de eso, se desenvuelven los estudios filológicos, comparativos y etimológicos, se 
buscan criterios que permitan ordenar y clasificar la abundancia de materiales recogidos6. 

En verdad, es en gran parte la constatación de la escandalosa diversidad de las 
lenguas, con las pesadas consecuencias comunicativas y cognitivas que de ahí se siguen, que 
está a la base de las mitologías de la primitiva separación de las lenguas que todas las 
civilizaciones engendran. Todavía hoy es motivo de espanto que, pese a tres cuartos de los 
habitantes del globo hablen únicamente 22 de esas lenguas, sean cerca de diez mil el número 
de lenguas que son y fueron habladas en nuestro pequeño planeta. Número que, por la 
inquietud que desencadena, apenas viene a confirmar la razón de ser del conjunto de mitos 
de antiquísima raíz de que es tributaria la explicación de los hechos lingüísticos hasta 
mediados del siglo XVIII7. 

Semejante mitología, que traduce una antiquísima meditación sobre la esencia del 
lenguaje humano, encuentra en los textos bíblicos el cuadro matricial a partir del cual se 
estructurará la explicación teológica de los fenómenos lingüísticos durante toda la Edad 
Media y la Edad Clásica. Ahí se organiza en torno de dos acontecimientos paradigmáticos: la 
atribución adámica de los nombres y la confusión de las lenguas en Babel. Dos 
acontecimientos que se presentan como complementarios e interdependientes: si, en Babel, 
Dios confundió el lenguaje de los hombres es porque antes había, necesariamente, una sola 
lengua. De modo inverso, si había una lengua única y primitiva y si hoy las lenguas son tan 
diversas, debe, necesariamente, haberse dado un momento de escisión y de ruptura.  

Esos acontecimientos, ocurridos en el pasado lejano y cosmogónico de la especie 
humana y dogmáticamente constituidos en hechos por la propia narrativa bíblica, irán a 
proveer materia, durante siglos, para una interpretación teológica de la diversidad y del 
origen de las lenguas. Interpretación tanto más fundada, en la medida en que se inscribe 
perfectamente en los presupuestos metafísicos heredados del platonismo y del neo-
platonismo, que la razón teológica integra y recupera para sí8. 

Es en esos «topoi», que atraviesan todo el pensamiento teológico medieval y se 
prolongan por el Renacimiento, que se consolida la representación cristiana de la lengua 
original. Eso no significa que el teologema de la lengua adámica deba ser considerado como 
obstáculo que habría trabado, durante siglos, un verdadero desenvolvimiento de los estudios 
lingüísticos. Por el contrario, este constituye como una configuración metafísica global que 
va a determinar un modo propio de pensar la lengua y sus propiedades cognitivas, abriendo 

                                                 
6 Particularmente famosas são as bizarras etimologias propostas por Goropius Becanus  
(1518-1572) ou a curiosa classificação tipológica das línguas de Joseph Justus Scaliger que em Diatriba 
de Europearum linguis (1599), distingue 4 famílias de línguas (romanas, gregas, germânicas e eslávicas) 
em função das designações relativas à palavra Deus (respectivamente, Deus, Théos, Godt, Boge). 
7 Altura em que as explicações de tipo naturalista se impôem face à interpretação mitológica e teológica a 
que os fénómenos linguísticos estavam subordinados. Particularmente importante foi a contribuição de 
físicos e médicos como Cardan, Ambroise Paré ou Joubert que, chamando a atenção para os fenómenos 
de aquisição e perda da linguagem, puseram em evidência os mecanismos anatómicos, fisiológicos e 
articulatórios da fonação. 
8 Imediatamente no século I, com Fílon de Alexandria (+ 80 ?) inicia-se este processo de fusão. De Fílon 
para os neo-platónicos e destes para os primeiros padres da Igreja, passando por Eusébio de Cesareia (264-
338 ?), Gregório de Niza (332-398 ?) ou Eunómios (+392 ?), esta tradição, que atravessa toda a Idade 
Média, tem como representantes maiores nos séculos XVI e XVII, Bibliander (1500-1564), Postel (1510-
1581), Benito Pereyra (1575-1610), Comenius (1592-1671), Lutero (1483-1546) e Jacob Boëhme (1575-
1624). 
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camino, e incluso suscitando, el desenvolvimiento de estudios etimológicos y comparativos, 
tendientes a encontrar el verbo perdido. 

Son dos los presupuestos fundamentales en cuestión: en primer lugar, el primado de 
la unidad sobre la multiplicidad que, aplicado a la cuestión de la diversidad actual de las 
lenguas, exige su reconducción a un momento unitario en el cual reencontrarían su verdad. 
En segunda lugar, el presupuesto que coloca ese momento de unidad y perfección en el 
origen de los tiempos, lo que, por lo tanto, refuerza tanto la tesis de la lengua (adámica) 
primitiva como la de la posterior confusão de las lenguas (en Babel). 

Se trata de dos presupuestos de los cuales, ya en la antigüedad clásica, había sido 
retirada una compleja filosofia del lenguaje. En el Cratilo de Platón se defienden, entre otros 
puntos de capital importancia, la necesidad de recurrir, para examinar la relación nombre-
cosa, al estudio de los nombres originariamente atribuidos por el onomaturgo (391b y ss.). 
Tesis que abre lugar a la posterior defensa de una lengua adámica y que anticipa los estudios 
de carácter etimológico y comparativo posteriormente desenvueltos. 

A estos presupuestos el pensamiento judeo-cristiano acrecentará únicamente las 
nociones de pecado y de punición que presiden al episodio de Babel y constituyen una 
explicación cómoda para el problema de la diversidad de las lenguas - si la lengua única y 
primitiva era perfecta, la actual diversidad es una degeneración de fundamento sobrenatural e 
incidencias morales, una castigo divino inflingido a los humanos, descendentes de Noé, una 
tercera caída, en cuanto tal comparable a la expulsión de Adán de los jardines del Edén y al 
diluvio (como escribe Bibliander en 1548 «es castigo del pecado el número tan considerable 
de las lenguas»). Siendo perfecta, la lengua adámica es única y, por lo tanto, universal. Es lo 
que afirma inequívocamente el mismo Bibliander: «En el inicio hubo un lenguaje único y 
común a todo género humano, así como único es la razón» (1548:36). La lengua adámica es 
también natural, marcada por la inteligencia y por el conocimiento de las cosas. Creado a 
imagen y semejanza de Dios, Adán posee, desde el primer instante de su creación, una 
ciencia universal y paradisíaca por la cual conoce el principio de todas las cosas, la verdadera 
naturaleza de cada ser particular. Por esa razón atribuye a cada ser un nombre que 
adecuadamente expresa y explicita el conjunto de sus propiedades esenciales. Adán se 
aproxima así del sabio legislador y onomaturgo del Cratilo, que, de modo semejante, también 
determina el nombre a partir del conocimiento de la naturaleza del objeto (Cratilo 388-389). 
Sólo que la metáfora artesanal utilizada por Sócrates («el nombre es un instrumento propio 
para enseñar y distinguir la realidad tal como el telar para hacer el tejido», Cratilo, 388c) 
corresponde, en el caso de Adán, a la imagen del bautismo, ceremonia por la cual se da la 
atribución iluminada del nombre. La lengua adámica es pues transparente, en tanto cada 
nombre traduce, en la materia lingüística que le es propia, la forma esencial del objeto 
nombrado del que Adán tiene perfecto conocimiento. (retirar parágrafo) Finalmente, en una 
aproximación entre el carácter creador del Verbo divino y la institución adámica de los 
nombres, la lengua adámica es pensada como forma de apropiación mediante la cual Adán, 
reproduciendo el gesto divino de la creación por el Verbo, es consagrado como rey y 
maestro de las criaturas. Nombrar es saber y sujetar. 

En la mutua implicación de sus elementos, esta caracterización de la lengua adámica 
está soportada por una concepción del lenguaje humano según la cual la lengua es 
esencialmente una nomenclatura, colección de nombre (etiquetas) que establecen una 
relación puntual, término a término, con los objetos de la experiencia humana. Es porque se 
admite una correspondencia directa entre cada nombre y la realidad por él significada que es 
posible defender la naturalidad de la constitución del propio nombre. De esta concepción de 
la lengua en tanto nomenclatura se sigue también que, siendo natural, cada nombre deba ser 
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inmediatamente comprensible, una vez que su significado no deriva de la pertenencia a un 
sistema o de la relación a otros nombres, sino de su inmediata correspondencia con la 
realidad significada. 

Dotada de existencia autónoma, cada palabra es así, en el límite, un nombre propio, 
tanto más natural en tanto en que en él y por él se da a la presencia el propio referente. 
Digamos que «el fantasma del lenguaje primitivo es, al mismo tiempo, el de la evanescencia 
del propio lenguaje, puesto que las cosas toman el lugar de los signos y el distanciamiento 
que este introduce entre el hombre y el mundo es finalmente anulado» (Todorov). Puesto 
que deja que el mundo se diga en ella, la lengua es capaz de decir el mundo, y basta que cada 
nombre diga la realidad que significa para que la lengua lo pueda decir en su totalidad. 

 
II 
 

Es en este ámbito especulativo de la problemática general de la ciencia adámica, y 
todavía frente a las necesidades creadas por el desenvolvimiento de los contactos 
internacionales, tanto a nivel político como económico, científico y religioso, que surgen 
numerosos y divergentes trabajos apuntando a la construcción de sistemas universales de 
comunicación, susceptibles de sustituir el latín, de superar la diversidad de las lenguas 
naturales y de retomar la unidad perdida de la lengua adámica primitiva. Distinguiremos muy 
brevemente cuatro grandes tipos de tentativas de realización de una lengua universal: lenguas 
internacionales, filosóficas, primitivas e imaginarias. 

(deixar espaço) 
Designamos «lenguas internacionales» los sistemas lingüísticos artificiales, conciente 

y deliberadamente construidos con la finalidad práctica de facilitar o promover la 
comunicación entre pueblos de lenguas diferentes. Simples sistemas de codificación o 
verdaderas construcciones de lenguas autónomas y completas, estas producciones son 
tendencialmente a posteriori, viviendo en la dependencia de lenguas existentes a partir de las 
cuales se construyen o se constituyen como auxiliares. Sus inventores, animados por 
sentimientos humanitarios, por puro proselitismo, o porque defienden la tesis de la 
perfectibilidad progresiva de las lenguas humanas, creen contribuir para el progreso de la 
humanidad, realizando una tarea social (comercial, política o cultural). Por el contrario, las 
«lenguas filosóficas» son construcciones reflexivas que, a diferencia de los proyectos de 
lenguas internacionales cuyo objetivo prioritario es la comunicación universal, buscan 
alcanzar ese mismo objetivo por la profundización de su finalidad esencialmente cognitiva: 
porque apuntan a la correcta expresión del pensamiento y el adecuado conocimiento del 
mundo, acabarán por traducirse en una facilitación de la comunicación, idéntica o incluso 
más real. (email que lhe enviei com uma nova redacção Pelo contrário, … cognitiva. É ao 
visarem a correcta expressão do pensamento e o adequado conhecimento do mundo que 
elas acabariam por igualar o valor comunicativo das línguas internacionais ou mesmo 
alcançar uma mais real facilitação da comunicação.) Los proyectos filosóficos buscan 
constituir un sistema de conocimiento y, en último análisis, apuntan a alcanzar el sistema de 
las cosas. Para esto, comienzan por hacer una clasificación lógico-semántica previamente a la 
atribución de los signos cuya combinación y constitución en sistema debe permitir traducir 
adecuadamente las relaciones de los conceptos y, a través de ellos, de las propias cosas. 
Tendencialmente a priori (suponen la invención total de un nuevo léxico y el establecimiento 
de sus reglas funcionales) y por lo tanto independientes de las lenguas existentes (su creador 
rivaliza con Dios, dando origen a una lengua que podría haber sido la de Adán), pueden ser 
también a posteriori. Se trata, entonces, de construir (a partir de materiales lingüísticos ya 
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constituidos, tanto lexicales como sintácticos), una codificación semántica universal como 
base en un sistema semiótico unívoco, neutro, o lo más representativo posible de la realidad 
significada. Por su lado, la designación de «lenguas primitivas» remite a producciones 
lexicales espontáneas, intuitivas, inconscientes o pulsionales (frecuentemente bajo forma de 
iluminación) que se afirman como lenguas verdaderas (mágicas, divinas o, en cualquiera de 
los casos, sobrenaturales) y se asuman como la reconstrucción de una lengua primitiva (o 
adámica) común a todos los hombres (anterior a Babel) y expresión de un conocimiento 
adecuado de la realidad esencial del Mundo y de los seres. Tarea asocial, ahistórica, su 
creación pasa a deberse a individuos aislados o a pequeños grupos (sectas) de creyentes, 
fieles, discípulos o iniciados. Su objetivo prioritario no es facilitar la comunicación universal, 
sino, antes, ganar la gracia (don) del conocimiento. Por último, se entiende por «lenguas 
imaginarias» las creaciones de sistemas lingüísticos más o menos elaborados y completos, 
inventadas en el ámbito de la literatura de ficción. De alcance claramente utópico, sus 
propios inventores las juzgan irrealizables, habladas apenas por habitantes de países 
inexistentes o fantásticos. Estas producciones, que reflejan el pensamiento lingüístico de la 
época, son reveladoras de la presencia en el imaginario colectivo del mito de una lengua 
universal. Miedo este que, objeto de atracción o de rechazo, en ambos casos polariza el 
propio discurso utópico que engendra. 

(deixar espaço) 
En la imposibilidad de dar una panorámica general de las variadas formas de 

abordaje y desenvolvimiento que, a lo largo de los siglos, la idea de una lengua universal ha 
comportado, apuntaremos apenas algunos ejemplos de cada uno de estos cuatro tipos de 
lenguas. Veremos cómo, de estos cuatro tipos, los dos primeros (lenguas internacionales y 
filosóficas) se aproximan del mito de un padre onomaturgo, en tanto lugar del orden y la 
racionalidad. Por su lado, los dos últimos (lenguas primitivas e imaginarias), se colocan del 
lado de la madre, en tanto principio de fusión con la carne del Mundo y sus secretos.  

En lo que se refiere a las lenguas internacionales, el proyecto de construcción de una 
lengua universal es perseguido de forma directa, simple, inmediata. Porque exploran una 
concepción meramente comunicativa del lenguaje, estos proyectos entienden el concepto de 
universal como idéntico al de internacional, aceptable por todas las nacionalidades. Se trata 
sobre todo de vencer el desorden de las lenguas naturales por el orden, entendiendo este 
como uniformidad, pasaje de la irreductibilidad caótica de las lenguas madres a la 
homogeneidad rígida de una lengua artificial. 

Son distinguibles fundamentalmente tres tipos. En un primer grupo - escrituras 
secretas - son de referir los proyectos seiscentistas resultantes de la confluencia de la 
tradición neo-platónica y hermética, del fascino ejercido por los jeroglíficos egipcios 
(entonces, todavía, no descifrados) y de todas las especulaciones de carácter simbólico en 
que la época barroca fue especialmente fértil. El objetivo principal de estos trabajos es 
constituir sistemas de escritura secreta que se caracterizan por la naturaleza cifrada de su 
notación y por la dimensión esotérica de los saberes que es supuesto que transmitan. De 
naturaleza poligráfica, estos sistemas de escritura posibilitarían, por la contemplación directa 
de sus signos, y, por lo tanto, independientemente de las diferentes lenguas habladas por los 
iniciados, la adquisición y transmisión de determinados saberes secretos. Particularmente 
significativas son las investigaciones del sabio jesuita Athanase Kircher (1602-1680), que no 
puedo aquí más que nombrar. Y también el caso de la estenografía descubierta hacia finales 
del siglo XV por Johann Trittenheim (1426-1516), maestro de Paracelso. Considerada como 
el arte de abrir su pensamiento a los correspondientes por intermedio de una escritura oculta, 
sólo posteriormente, a partir de los trabajos del comerciante londinense Francis Lodowyck 
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(1619-1694), la estenografía comienza a adquirir el carácter utilitario que hoy la caracteriza, 
en tanto técnica auxiliar de simplificación y abreviatura.  

En segundo lugar, las pasigrafías - y estos son los proyectos que en la época 
alcanzaron mayor popularidad - esto es, aquellos proyectos que, tomando como modelo la 
escritura china, particularmente en lo que tiene que ver con su independencia frente a los 
idiomas hablados9, buscan constituir sistemas de notación escrita, independientes de la 
pronunciación, susceptibles de permitir una comunicación eficaz y fácil entre pueblos de 
lenguas diferentes. Se trata ahora de proyectos que se distinguen de los anteriormente 
referidos por su finalidad práctica y exigencia de accesibilidad: construido un sistema de 
codificación mediante el que se establezcan correspondencias directas entre cada una de las 
diferentes palabras de diferentes lenguas, sería posible, a cualquier individuo, 
independientemente de su idioma, leer y entender cualquier texto así codificado. Objeto de 
numerosos trabajos (entre 1664 y 1877 se cuentan 161 sistemas10) la Pasigrafía es definida 
por la Enciclopedia Larousse del siglo XIX como «el arte de escribir o imprimir en el único 
idioma que se sabe, de modo que pueda ser leído y entendido sin necesidad de traducción, en 
cualquier otro idioma que se ignora, desde que el lector sepa su lengua y conozca el arte de 
escribir». (fazer parágrafo) 

Finalmente, el tercer grupo de lenguas internacionales es constituido por las 
tentativas de construcción de una lengua universal a posteriori, esto es, de reforma y 
regularización de una lengua existente o de la mezcla de varias. Nos referimos a aquellos 
trabajos que, incipientes en el siglo XVII, Leibniz conoce y refiere en los Nuevos Ensayos del 
siguiente modo: «Se forman también lenguas por el comercio de los diferentes pueblos, sea 
mezclando indiferentemente lenguas vecinas, sea, como acontece más frecuentemente, 
tomando una como base que es estropea y se altera, que se mezcla y corrompe, 
negligenciando y alterando lo que observa e incluso injertándole otras palabras». Leibniz da 
tres ejemplos: el caso de una cierta lengua franca de circulación mediterráneica que habría 
resultado de la deformación espontánea del italiano, otra lengua hablada por un dominicano 
armenio que Leibniz conociera en París en 1674 y que consistía en un latín simplificado, y 
todavía la lengua universal del R. P. Labbé, igualmente de base latina. 

De menor significado en el siglo XVII es este tercer tipo de proyectos que habrá de 
revestirse de una importancia más prolongada y decisiva en el futuro del movimiento de 
creación de lenguas universales. De hecho, en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se de 
la grande e insólita floración de idiomas artificiales, a la que desde el comienzo hicimos 
referencia, será a posteriori que se irán constituyendo la mayor parte de esos proyectos. 
Ténganse en cuenta, únicamente a título de ejemplo, y para dar idea de la amplitud del 
fenómeno, que en 1880, el Volapuk11 contaba con cerca de un millón de practicantes del 
fenómeno, 283 sociedades y 24 diarios volapukistas). Esos proyectos se constituirán, sea a 
partir de lenguas vivas12, sea a partir del latín13 (que conservará, a través de los siglos, su 
                                                 
9 O que faz dela, um meio de comunicação comum e larga parte dos povos orientais independentemente dos 
seus diversos e por vezes reciprocamente incompreensíveis dialectos. De facto, a escrita correspondente à 
língua literária chinesa ou língua mandarim tem carácter supra-dialectal o que faz com que diversos povos 
da Asia Oriental a tenham adoptado. E o ca.so dos Japoneses, Coreanos, etc. 
10 Por exemplo Maimineux (1797). 
11 Inventada por Scheyer em 1879, o Volapuk é uma das línguas internacionais que obteve maior sucesso. 
12 Por exemplo, a Anglo-franca de Hoinix (1889), a Mundolíngua de Július Lott (1890), a Língua Komun 
de Kurschner (1900), o Neutral de Rosenberger (1912). 
13 São exemplos de línguas internacionais de base latina o Weltsprache de Volk e Fuchs (1883). o Latinesce 
de Hoinix (1890), o Latino sine flexione e a Interlíngua de Peano (1903 e 1910, respectivamente) e o 
Neolatinus de Monte Rosso (1943). 
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privilegiado estatuto de lengua universal), sea todavía de las propias raíces indo-europeas14. 
El Esperanto es el caso más significativo. Con léxico de base indo-europea, servido por un 
sistema de derivación que permite construir gran número de palabras a partir de un 
vocabulario básico reducido, gramática simple, ortografía y pronunciación fonética, la 
superioridad lingüística del Esperanto parece, con todo, no ser la única ni la más importante 
razón de su relativo suceso. La razón principal tiene que ver con el hecho de que, desde el 
principio, los primeros esperantistas (y el propio Zamenhof) comprendieron que se trataba 
menos de resolver un problema técnico de comunicación que de afirmar la voluntad 
contractual de instaurar una comunidad ideológica de la que el Esperanto fuese 
simultáneamente el símbolo y el trazo de unión. Teorizados por su propio creador, los 
principios irénicos por los cuales la sociedad esperantista se debería orientar, desde o inicio 
que os adeptos têm consciência do carácter ideológico, político15 e religioso do movimento 
(Zamenhof afirma “Criar uma língua é quase como criar uma nova religião”). (nova redacção 
enviada no meu email: Desde ínicio que os princípios irénicos pelos quais a sociedade 
esperantista se deveria orientar são teorizados pelo seu próprio criador. Também desde 
incício, os adeptos têm consciência do carácter ideológico, político e religioso do 
movimento. Com grande clareza, Zamenhof não hesita em afirmar que “criar uma língua é 
quase como criar uma nova religião”. Reforzado por la persecución de que son blanco sus 
adeptos tolstoianos a partir de 1895, el movimiento esperantista dio origen a numerosas 
revistas, traducciones y literatura original (cerca de 33.000 obras publicadas, entre 
traducciones y originales)16. (tirar parágrafo) Única lengua artificial que sobrevivió de hecho a 
su inventor, el Esperanto asiste actualmente a un inesperado recrudecimiento. Por un lado, 
porque la UNESCO (resolución de 1985) y la Comunidad Europea (alarmada con la 
próxima entrada de nuevos países de Europa del Este), consideran la posibilidad, frente al 
problema de los elevados costos del plurilingüismo de sus órganos, adoptar el Esperanto 
como lengua internacional auxiliar; por otro lado, porque la Internet vino a potenciar el 
desenvolvimiento de la práctica de la comunicación por intermedio del Esperanto17.  

De cualquier forma, es legítimo decir que, a inicios del siglo XX, los eruditos y 
filósofos habían abandonado el campo a los curiosos y a los simplemente bien 
intencionados. En la mayor parte de los casos, se tratará, no ya tanto de lenguas universales, 
sino de meras lenguas auxiliares que responden directamente a las exigencias de las 
relaciones comerciales y políticas entre los estados. Es así que, frente al número siempre 
creciente de nuevas lenguas internacionales y la imposibilidad manifiesta de llegarse a un 
consenso, la Sociedad Lingüística de Paris, fundada en 1866, busca excluir radicalmente 

                                                 
14 De acordo com o princípio enunciado por Grimm segundo o qual se deveria partir para a construção de 
uma língua universal do próprio radicarum indo-europeu, já de si comum a quase todas as línguas 
europeias (eslavas, românicas, germânicas e celtas) e ainda a algumas línguas do médio-oriente (iranianas e 
hititas) e da Ásia (parte das línguas da Índia). 
15 Em 1921, constituiu-se em Praga uma esquerda esperantista que irá ser apoiada pelo governo 
revolucionário soviético e reflectirá no seu seio todas as contradições, conflitos e aventuras do movimento 
operário. 
16 Em Portugal, desde os anos 20, surgiram diversas organizações esperantistas em especial em Lisboa e no 
Barreiro, em tal no de sindicatos e colectividades de recreio em zonas de maior concentração do operariado 
que via no esperanto uma forma de consagração dos seus ideais internacionalistas de fraternidade mundial. 
Essas associações vieram a ser proibidas em 1936 pelo que a Associação Portuguesa de Esperanto se 
constituiu apenas em 1973. Calcula-se que, entre nós, só cerca de 500 pessoas falarão fluentemente o 
Esperanto. 
17 Há efectivamente inúmeros sites de grupos discussão em Esperanto e muitos outros que oferecem on line 
cursos de Esperanto gratuitos. 
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(condenar, excomulgar) el problema de la constitución de una lengua universal. Como se 
declara en su artículo 2º, «la Sociedad no admite ninguna comunicación relativa al origen del 
lenguaje o a la creación de una lengua universal». 

Algunos lógicos proponen todavía que sea la Asociación Internacional de las Academias 
que escoja la lengua Universal y tome las medidas necesarias para su enseñanza y difusión. 
Secundado por Peano, autor de la Interlingua (1910), Couturat será el gran dinamizador del 
movimiento interlingüista, en el inicio del siglo, buscando replantear en términos lógicos la 
cuestión de la lengua internacional. En una célebre sesión de la Société Française de Philosophie 
(1922), Couturat hace la presentación y posterior discusión18 de una tesis que constaba de los 
siguientes enunciados: a) existe una gramática general cuyas categorías son comunes a todas 
las lenguas humanas; b) es posible que esas categorías gramaticales correspondan a las 
categorías lógicas; c) es posible construir, con base en estas, una lengua artificial 
infinitamente más simple y regular que las lenguas naturales. Se trata finalmente de retomar 
la perspectiva de Port-Royal y de Leibniz acerca de los universales lingüísticos de que 
Chomsky es hoy en día el defensor más destacado. 

Curiosamente, después de la primera guerra, y contra la determinación explícita de la 
Sociedad lingüística de París, los lingüistas profesionales entran en el proceso. Es el caso de 
Sapir, Cohen, Martinet, Ogden, Richards y, sobre todo, Jespersen, a quien se pasa a deber la 
delimitación de la Interlingüística como disciplina de las ciencias del lenguaje que tienen por 
objeto exactamente el estudio de los idiomas artificiales. 

Frente a las esperanzas de pacificación que se desenvolvieron en la Europa posterior 
a la primera guerra, la Sociedad de las Naciones buscará, también sin éxito, elegir la lengua 
universal. A este propósito, es curioso de notar que, la importancia del latín como lengua que 
sería interesante hacer renacer, encuentra nuevos adeptos. En 1925, la Sociedad de las Naciones 
designó una comisión encargada de estudiar diversos proyectos de lengua universal, 
comisión esa que acabó por proponer la adopción de un latín medieval simplificado. 
Posteriormente, en 1956 y 1959, se reúnen el 1º y 2º Congresos Internacionales para el Latín Vivo, 
que buscan, igualmente sin suceso, proceder a su necesaria simplificación gramatical y 
renovación lexical sindical19. 

(Deixar espaço) 
En conclusión, diríamos que, si bien algunos lógicos y lingüistas se hayan interesado 

por el proyecto de una lengua internacional, son finalmente los políticos (véase el caso de 
Marr20) y los hombres de negocios quienes acaban por recoger los modestos frutos de toda 
esta inmensa logofilia, fusión indistinta de entusiasmo y nostalgia, exigencia de racionalidad y 
creación prodigiosa de la imaginación, voluntad de conducción de los discursos hacia la 
unidad y armonía de una comunicación plena, pero también práctica lingüística que subvierte 
y deshace el orden establecido de la lengua y de sus códigos. 

Resultado de determinantes políticas y culturales, que se relacionan con la expansión 
económica de los países de lengua inglesa, es el Inglés que acaba hoy por desempeñar, en 

                                                 
18 Na qual participaram, entre outros, Lalande, Lévy-Bruhl, Parodi, Weber, Vendryes, MeiIIet, Lachelier, 
etc. 
19 0 abandono do projecto parece ter sido consagrado pela resolução das autoridades eclesiásticas em 1963 
de restringir o uso do latim na missa católica. 
20 Sobre a importância política e ideológica de que o projecto de uma língua universal se pode revestir, 
veja-se o caso paradigmático de Nicolas Marr (1863-1934) na sua ligação oficial ao  
Stalinismo: Marr defende a tese de que as diveras línguas humanas caminham para a unificação total, 
língua única da futura sociedade sem classes e sem nacionalidades. 
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gran parte del globo, el papel de lengua internacional auxiliar, en especial en su forma Basic21. 
Modesto fruto (apenas 600 sustantivos, 150 adjetivos, 100 preposiciones, conjunciones y 
adverbios, 18 verbos y un pequeño número de reglas gramaticales), es esta la segunda lengua 
más hablada actualmente en el globo (cerca de 350 millones de hablantes e cerca de 200 
milhões como segunda língua pero, incontestablemente, primera lengua oficial y de 
comunicación científica (basta recordar que el 81% de los artículos científicos son escritos en 
lengua inglesa22). 

Víctimas a manos de la propia lengua y de sus reglas de desenvolvimiento, las cuales 
apuntan en el sentido de una complejidad y dispersión crecientes, los constructores de 
lenguas internacionales resultan siempre divididos entre sí por las más violentas luchas y 
rivalidades. La mayor parte de esas lenguas nunca llegaron a ser habladas, ni siquiera 
utilizadas, o lo fueron apenas por sus inventores. Digamos que, contra la voluntad de 
encerrar el universo entero del decir en la transparencia de sus construcciones, los logófilos 
inventores de lenguas, amateurs del orden, de la simplicidad y de la regla, vieron erguirse 
siempre, inagotable y profunda, la poderosa Torre de Babel, su objeto de fascino y 
antiquísima figura de todas las lenguas. 

 
Lenguas filosóficas 

 
El proyecto de construcción de una lengua universal gana aquí su consistencia 

máxima, una más elaborada comprensión de los enredos teóricos en juego. Se trata de 
explorar una concepción ya no comunicativa, sino cognitiva del lenguaje, de vencer el 
desorden de las lenguas naturales, por el orden entendido ahora, no como uniformidad, sino 
como proceso de derivación formal. La semántica deriva de la sintaxis y la sintaxis del 
cálculo lógico. La racionalidad de la lengua se identifica aquí con la idea de una gramática 
lógica pura. El objetivo es pasar de la irreductibilidad caótica de la lengua madre à la  verdad 
de un instrumento lingüístico de ilimitado alcance cognitivo. O objectivo é passar da 
irreductibilidade caótica da língua mãe à verdade de um instrumento linguístico de ilimitado 
alcance cognitivo”. La verdad tendría la condición extrema de una disolución de la propia 
lengua ante la visibilidad y el esplendor del mundo. 

(deixar espaço) 
Es Bacon (1561-1626), quien, por primera vez, en The Advancement of Learning, de 

1605, enuncia un programa de construcción de una lengua filosófica. Según Bacon, tal lengua 
debería consistir en un sistema de caracteres reales (real characters) que representasen, “no las 
letras o palabras, sino las cosas o nociones” y, como tal, pudiesen ser leídos y comprendidos 
por hablantes de diferentes lenguas. A pesar de que el objetivo principal de Bacon sea la 
facilitación de la comunicación, especialmente la comunicación científica23, la verdad es que 
Bacon apunta también hacia la constitución de una Gramática Filosófica (Philosophical 
Grammar) capaz de permitir expresar correctamente las articulaciones normales del 
pensamiento y, por lo tanto, entrevé el posible uso cognitivo de un lenguaje universal24. 

                                                 
21 British American Scientific International Commercial, arranjo linguístico organizado por C. K. Ogden e 
I. A. Richards na década de 30. 
22 Contra 8% em francês, 4,5% em russo, 4% em alemão, 0,8% em japonês (Bernard Cassen,  
Quelles langues pour la Science, Paris: La Découverte,data,  pag. 103). 
23 0 que explica que tenham sido os pasígrafos inglêses do barroco os seus mais directos  
continuadores. 
24 Como escreve: “Se alguém, conhecedor de um grande número de línguas, cultas e vulgares, reunisse as 
suas várias propriedades, mostrando em que pontos uma excedia a outra ou falhava, não apenas as diversas 
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Dada la diversidad de proyectos producidos especialmente durante el siglo XVII, nos 
limitaremos a apuntar apenas cinco de los nombres más paradigmáticos de constructores de 
proyectos de lenguas filosóficas: Comenius (1592- 1671)25, Urquhart (1611-1660), Seth Ward 
(1617-1698), Georges Dalgarno (1626-1687), y sobre todo John Wilkins (1614-1672), obispo 
de Chester y uno de los más eminentes eruditos de este período, que, bajo los auspicios de la 
Royal Society de Londres26 (de la que, juntamente con Oldenburg, fue el primer co-secretario), 
publica el célebre An Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language (1668). Se trata 
de un conjunto de proyectos frecuentemente marginales a lo que, hoy, en función de la 
demarcación que caracteriza el estado actual de nuestros conocimientos, consideramos que 
constituye el campo propio del pensamiento filosófico, pero que, en el siglo VII, se 
presentaba todavía como parte integrante de la exuberante variedad de las manifestaciones 
de la razón barroca. 

Sin embargo, es con Leibniz que ese proyecto de una lengua filosófica, 
irrecusablemente, encuentra su momento más alto y significativo. Con Leibniz se podrá decir 
que hemos alcanzado el más elevado nivel de problematicidad, adquirido la mayor conciencia 
de sus implicaciones lógicas y epistemológicas. 

No entraré en grandes desenvolvimientos. En trazos generales, bastará tal vez decir 
que, en Leibniz, el proyecto de una lengua universal es conducido por una triple exigencia: la 
exigencia lógica de constitución de un sistema lingüístico que rigurosamente traduzca el 
pensamiento y sus articulaciones; la exigencia semántica de la elección de caracteres que, por 
su propia expresividad natural puedan ser isomórficos con la realidad por ellos nombrada (el 
paradigma es la idea de una Lengua Adámica, tal como fue desenvuelta por Jacob Böhme); y 
la exigencia heurística de una combinatoria que abra la vía al progreso de los conocimientos 
(la gran inspiración es ahora Lull y Kircher). 

Vale la pena referir, todavía, que en Leibniz hay, no uno, sino tres modos de pensar 
la posibilidad de una lengua universal – la purificación e perfeccionamiento de una lengua 
natural (el alemán), la constitución a posteriori de una lengua universal a partir de elementos 
comunes a las lenguas naturales (Grammatica Racionalis) y el abandono explícito de las lenguas 
naturales a favor de la construcción a priori de un lenguaje simbólico artificial (Characteristica 
Universalis). 

                                                                                                                                                 
línguas podiam ser enriquecidas por esse intercâmbio recíproco, como também as diversas belezas de cada 
línguas poderiam ser combinadas numa forma muito bela e num excelente modelo de linguagem. capaz de 
permitir a correcta expressão dos significados mentais”(Bacon, 1605: 6.1.442) 
25 Também o pedagogo e pansofista Comenius (1592-1671), no quadro das suas preocupações apologéticas 
e reformadores aponta para a constituição de uma linguagem universal (Panglotttia). Por exemplo, em Via 
Lucis Vestigata et Vestiganda (1668). Comenius defende a necessidade de eliminação das imperfeições e 
controvérsias que prejudicam o conhecimento e a defesa das verdades da fé, a seu ver resultantes da 
desordem das línguas, e salienta as vantagens de um idioma universal, de muito fácil aprendizagem porque 
ligada de forma muito íntima ao conhecimento das próprias coisas, cuja natureza deveria fielmente traduzir. 
Mesmo se, em termos de realização concreta, aquilo a que Comenius sobretudo se dedica é à facilitação e 
clarificação da aprendizagem do latim - referimo-nos às obras didácticas Janua linguarum reserata (1631), 
Methodus Novissima Linguarum (1648) e Orbis Sensualium Pictus (1654), entre outras, obras todas elas 
largamente traduzidas e reeditadas nos tempos modernos, o facto é que, por detrás do latim há, como diz 
Steiner (1975:200) “a promessa de uma língua filosófica perfeita na qual nada de falso poderia ser expresso 
e cuja sintaxe necessariamente induziria um novo conhecimento” 
26 Wilkins teve como colaboradores o botânico John Ray, o zoólogo Francis Willonghby e o lexicógrafo 
Samuel Peys. A Royal Society constituiu mesmo uma comissão para examinar a utilidade do projecto de 
Wilkins à qual pertenceram, entre outros, os académicos: Robert Boyle, Christopher Wren, John WalIis e 
Robert Hooke. 
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Pese a ser distintos, sea en cuanto a su régimen de construcción, sea en cuanto a las 
metodologías de investigación que les son subyacentes (razón por la cual la crítica, en 
general, los presenta de modo articulado) es mi convicción que estas três investigaciones de 
Leibniz sobre la Lengua Alemana, la Gramática Racional y la Característica Universal, deben 
ser consideradas como complementares. El proyecto de Leibniz tendría así como objetivo 
principal: investigar el origen de su vocabulario (especialmente en el caso del Alemán) y la 
estructura profunda que subyace a las particularidades gramaticales de las diferentes lenguas 
(investigaciones sobre la Gramática Racional) y aplicar esos descubrimientos a la 
construcción de una nueva lengua filosófica dotada de similar o todavía mayor capacidad de 
revelación, la cual, por esa razón, Leibniz exige que sea también natural, esto es, 
representativa del mundo que descubre y pretende decir27. 

No tengo aquí ninguna posibilidad de desenvolver este punto. Quisiera, apenas, 
señalar que Leibniz buscará, no la recuperación retrospectiva de la lengua adámica primitiva, 
sino su reconstrucción racional y prospectiva. Más allá de lamentar nostálgicamente la 
corrupción o decadencia de las lenguas vulgares (su progresivo distanciamiento frente a la 
lengua primitiva), o de buscar restaurar su naturalidad original, lo que Leibniz va a 
emprender activamente es la construcción de una nueva lengua filosófica que realice en el 
futuro las características de la lengua adámica del pasado. 

Si hay en Leibniz un movimiento de atención hacia la lengua del pasado, esto es, si 
Leibniz se dedica a investigar los vestigios de la lengua primitiva que subsisten en las lenguas 
actualmente existentes, es fundamentalmente para comprender la sabiduría de los 
mecanismos en ellas operantes y poder después utilizar esas enseñanzas en la construcción 
de una lengua nueva y filosófica igualmente motivada. Si la lengua adámica existió – y debe 
haber existido porque la armonía universal implica también “armonía de las lenguas” (D 
5,545), su parentesco fundamental, en tanto diferentes formas de expresión y 
perspectivación del mundo -, entonces, es el propio proyecto de una lengua universal y 
filosófica que sale histórica y metafísicamente fundado y reforzado. 

Digamos que hay en Leibniz – aunque no tengamos aquí oportunidad para 
justificarlo - el reconocimiento de una verdad fundamental del lenguaje, hoy en gran parte 
olvidada: ante la diversidad de las lenguas humanas, Leibniz siempre sintió la nostalgia 
cratiliana de una transparencia original, siempre se dejó (in)justificadamente maravillar por la 
hipótesis de una unidad latente de las palabras y de las cosas. Bajo la especulación 
etimológica en torno del mito de una lengua adámica, bajo la versión semiótica del principio 
de razón suficiente que funda la tesis de no arbitrariedad de las lenguas naturales, bajo la 
exigencia ideográfica de la lengua universal por construir, los textos de Leibniz esconden un 
conjunto de indicaciones que, más que criticar en nombre de nuestro saber actual, es 
importante leer y entender en sus presentimientos y en el brillo de las pequeñas percepciones 
que ahí se manifiestan. Pensamos que, mejor que nadie, Leibniz comprendió que no hay 
pensamiento sin la espesura de la lengua y no hay lengua sin el cuerpo al que está anclada; 
que es la lengua la que da alma al pensamiento y es el cuerpo que le da voz, vibración, 
intensidad, calor. La lengua adámica original sería, al final, la utopía que inventa todavía un 
topos para nuestra palabra, que imagina un alma para nuestras lenguas, que da fuerza y 
sentidos a sus correspondencias. 

 
 
 

                                                 
27 Remeter para meu livro 
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Lenguas primitivas 

 
Estamos ahora frente a aquellas producciones de nuevos sistemas lingüísticos que, 

fruto de experiencia mística o revelacional, se asumen como susceptibles de desempeñar 
todas las funciones atribuidas a la lengua original. Al contrario de los dos proyectos antes 
referidos (lenguas internacionales y filosóficas), cuyos constructores buscaban fabricar, de 
raíz y por sus propios medios, un nuevo instrumento lingüístico, el conjunto heterogéneo de 
prácticas lingüísticas que designamos como lenguas primitivas opera de forma intuitiva, 
espontaneísta y emotiva. De hecho, en tanto que los constructores de lenguas internacionales 
y filosóficas adoptan una estrategia metódica y racional, los místicos e iluminados creadores 
de lenguas primitivas se creen vehículo de designios sobrenaturales. Y es con base en ese 
don, gracia o inspiración, que, en sí – recogidamente –  descubren la posibilidad de dar Voz a 
la lengua primitiva. 

Tal es el caso de las lenguas mágicas y religiosas, aquellas que, desde la antigüedad, 
pretenden ser las que los dioses hablaban entre sí y/o con los humanos. Presentándose 
normalmente como la reconstrucción, por lo menos parcial y con un grado variable de 
elaboración, de una lengua divina, sobrenatural, primitiva o pre-existente, estas lenguas 
consisten en la creación de un léxico a partir de materiales sonoros que se siguen de procesos 
onomatopéyicos, interjectivos, onomásticos, rítmicos, melódicos, lúdicos o simplemente 
resultantes de la imitación o cooptación de palabras de lenguas extranjeras28. Se trata de un 
fenómeno ancestral que parece constituir una de las componentes del chamanismo y de la 
hechicería en las sociedades arcaicas, y se manifiesta en algunos rituales de la cultura greco-
latina, por ejemplo, en los vaticinios oraculares. 

Tal es también el caso del enigmático fenómeno de la Glossolalia, lenguas o pseudo-
lenguas inconscientemente creadas por un sujeto individual que se cree vehículo de fuerzas 
sobrenaturales y que, directamente reveladora del pensamiento y de las cosas en su verdad, 
se presenta como inmediatamente accesible y, por lo tanto, universalmente comunicable. 
Caracterizadas por Todorov como fenómenos patológicos de deformación regulada de 
palabras extranjeras o nativas, las glossolalias apenas son distinguibles de las lenguas mágicas 
y religiosas por la incredulidad del observador en cuanto a su naturaleza efectivamente 
sobrenatural. A pesar de resultar formalmente condenado por San Pablo (1° Epístola a los 
Corintios, 13 y 14), el fenómeno de la glossolalia tuvo particular importancia en la tradición del 
cristianismo primitivo. La vehemencia de la condena de San Pablo da cuenta, por otra parte, 
del desenvolvimiento de la práctica del hablar en lenguas de los primeros cristianos29. A lo 

                                                 
28 De modo paralelo, também a disputa escolástica acerca da linguagem dos anjos, na qual estiveram 
implicados nomes como S. Boaventura, S. Tomaz, Suarez ou Duns Escoto, releva de uma similar 
questionação da linguagem humana e divina. Como mostra Jean Louis Chrétien (1979: 674-89) a 
linguagem dos anjos é concebida como uma forma intuitiva de comunicação que não exige qualquer 
mediação significante, perfeitamente clara, segura e eficaz, isenta de ambiguidades, universal, natural, isto 
é, adequada, e não proveniente de qualquer instituição, propriedades estas que, correspondendo à descrição 
da língua adâmica, são afinal aquelas que os diversos projectos de línguas universais procuram realizar e 
constituem o horizonte ideal da própria linguagem humana). 
29 Contrariamente, a xenoglossia (conhecimento miraculoso de uma língua já existente mas não aprendida 
pelo sujeito que, contudo, se revela ou descobre capaz de a falar) que decorre de uma determinada 
interpretação da passagem bíblica referente ao milagre do dom das línguas de Pentecostes (Actos dos 
Apóstolos, II, 3 e 4), só tardiamente foi condenada pelos poderes instituídos da Igreja Católica Romana. 
Pelo contrário, prosperou durante toda a Idade Média (St. António de Pádua (1195-1231) e S. Francisco de 
Assis (1182-1226) são reputados xenóglassos) e veio mesmo a dar origem à constituição da Igreja 
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largo de la Historia de la civilización occidental, y en una total indiferencia frente a sus 
progresos, el fenómeno reaparece, siempre bajo forma herética, patológica y, como sugiere 
Marina Yaguello, bajo forma invariablemente femenina. Es el caso de Santa Ildegarda de 
Bingen y de Elizabeth de Schönau en la Edad Media, y de Thérèse Newman y Hélène Smith 
en el siglo XX. 

El caso de Hélène Smith es ejemplar. En primer lugar, por el elevado nivel de 
elaboración y permanencia de su producción lingüística, impregnación inconsciente de la 
gramática sánscrita y mezcla de vocablos de diversas lenguas europeas, en especial el 
Húngaro, lengua de su padre). En segundo lugar, por la cualidad y rigor de las descripciones 
y materiales lingüísticos recogidos por el psiquiatra Théodor Flournoy, profesor de 
Psicología en la Universidad de Genève a partir de 1891, que, en una obra titulada Des Indes à 
la Planète Mars: Observation sur un Cas de Somnambulisme avec Glossolalie (Genève, 1990),  relata 
sus experiencias a lo largo de seis años con la célebre médium. 

En la diversidad de sus manifestaciones, el fenómeno de la glossolalia ha merecido la 
atención de teólogos, psiquiatras, psicoanalistas, e incluso lingüistas como Victor Henry 
(1901) y Jackobson (1966). Este último, al estudiar la producción lingüística de una secta 
ortodoxa rusa, llega incluso a considerar la hipótesis de la existencia de una competencia 
glossolálica universal. Hipótesis, por otra parte, concordante con la de Flournoy, que ve en 
los procesos de construcción lexical utilizados por Hélène Smith la sobrevivencia de una 
función general, común a todos los humanos, que estaría en la raíz del propio origen del 
lenguaje, tanto a nivel filogenético como ontogenético. 

Sobre Jacob Böhme (1575 -1624) y su concepto de lengua de la naturaleza 
(Natursprache), que constituyó la más compleja teorización del mito de la lengua adámica, diré 
apenas dos palabras. Böhme parte de la consideración del carácter creador del Verbo divino, 
entendido ya como objetivación, corporeidad o manifestación segunda de la propia 
divinidad. Origen de todos los seres creados, el verbo divino habita el interior de cada 
criatura y determina su forma interna – Gestaltnis -, la cual, por su vez, se expresa, exterior y 
analógicamente, en la signatura o forma exterior. Como Böhme dice: “Cuando la forma 
interna (Gestaltnig) se hace por sí misma exterior, y el interior permanece en el exterior, el 
interior mantiene el exterior ante sí como un espejo, en el cual se exponen todas las formas 
en las propiedades de las criaturas; lo exterior es su signatura” (Signatura Rerum, 9.3). 

El lenguaje de la Naturaleza es entonces el conjunto de las signaturas, esto es, el 
lenguaje de las cosas mismas: “Así es el lenguaje de la naturaleza el cual cada cosa expresa sus 
propiedades y proclama a la Madre que la engendró y le dio la esencia y la facultad de tomar 
una forma” (Signatura Rerum,1.17). Lenguaje de origen divino inscripto en las criaturas, su 
conocimiento permite al hombre, no apenas acceder a las esencias particulares de cada ser 
creado, sino también, a través de ellas, a la Esencia o Esencia Divina (2424): “Porque 
habiendo dado la Naturaleza su lenguaje a cada cosa (según la Esencia y la forma), puede 
conocerse el espíritu velado por la forma exterior de todas las criaturas” (Signatura Rerum ,1. 
16). 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                 
Pentecostista (Igreja com cerca de oito milhões de adeptos em todo o mundo, em especial nos EUA, e cujo 
dogma fundador resulta da exegese literal do milagre do dom das línguas em Pentecostes). 
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Lenguas imaginarias 

 
En el dominio de la ficción y de la creación literaria, y más allá del recurso poético a 

la invención por veces sistemática de neologismos (de lo cual la escritura de Joyce es el 
ejemplo paradigmático)30, se encuentran diversos casos de invención de lenguas completas. 
Lenguas por veces totalmente forjadas por el escritor (es el caso de la lengua australiana de 
Foigny, Les Aventures de Jacques Sadeur dans la Découverte et le Vovage de la Terre Australe, 1676), y 
por veces resultantes de la deformación lexical de una o más lenguas existentes (es el caso del 
Lanternez de Rabelais, compuesto por procesos anagramáticos y metástasis a partir de 
palabras inglesas, latinas y alemanas, y de la lengua de los Severambos creada por el gramático 
Denis de Vairasse (Histoire des Séverembes qui Habitent une Partie du Troisiäme Continent, 
Communément Appelé Australe, 1677). 

De naturaleza fundamentalmente utópica, los primeros casos de lenguas imaginarias 
surgen en el Renacimiento, concretamente en la Utopía de Thomas More (1516)31. Ahí se 
anuncian ya algunas de las características más constantes de las posteriores soluciones: en las 
cincuenta y cuatro ciudades, amplias y magníficas, que componen la isla de la Utopía, las 
instituciones y las leyes son perfectamente idénticas, e la lengua, rica, harmoniosa y agradable 
al oído, “es fiel intérprete del pensamiento” (1516: 90). Es, con todo, en el siglo XVII que el 
movimiento de creación de lenguas imaginarias adquiere mayor relevancia e importancia. Si, 
como pretendieron Copérnico y Galileo, nuestro planeta no es el centro del Universo, la 
antigua tesis de una pluralidad de mundos, tan habitables como el nuestro por individuos 
igualmente dotados de necesidades comunicativas y de conocimiento, adquiere mayor 
consistencia y viabilidad. Por otro lado, el viejo mito de la Terra Australis, sucesivamente 
localizada en diversos puntos del globo a medida que Europa lo va descubriendo32, 
constituye suelo fértil para la localización imaginaria de pueblos y lenguas desconocidas y 
fantásticas, tanto más creíbles cuanto más numerosas y exóticas son las recién descubiertas 
lenguas de los africanos, de las que navegadores, viajantes y misioneros, traen noticias 
constantemente. Es así que, en el siglo XVII, la Luna, el Sol y la Tierra Austral serán lugares 
de elección preferencialmente escogidos por los utopistas creadores de lenguas imaginarias. 
Recordemos apenas, de Francis Godwin, The Man in the Moon (1638), y de Cyrano de 
Bergerac, Les États et Empires de la Lune (1649) y Les États et Empires du Soleil (1652) para el 
caso de la Luna y del Sol, y de Gabriel de Foigny, Les Aventures de Jacques dans la Découverte et le 
Voyage de la Terre Australe (1676) y de Simon Tyssot de Patot, Vovages et Aventures de Jacques 
Massé, (1710) para la Tierra Austral33. 

                                                 
30 Escrita que, pela deformação de palavras de línguas existentes e pela criação de vocábulos totalmente 
despidos de significação pode, enquanto tentativa poética de ultrapassagem dos limites inerentes à língua, 
aproximar-se, de forma decisiva, do fenómeno de criação de uma língua imaginária. 
31 Curiosamente, na Civitas Solis Poética Ideia Reipublica Philophicae (1604) de Campanela e New 
Atlantis (1624) de Francis Bacon, não há referências significativas às línguas dos seus habitantes, o que, no 
caso de Bacon. é tanto mais surpreendente quanto, noutros textos, particularmente The Advancement of 
Learning de 1605 e De Augmentis Scientiarum de 1623, há importantes considerações acerca da 
necessidade de construir um sistema de caracteres reais que exprimissem, não as letras ou as palavras, mas 
as coisas ou as noções. 
32 Nas zonas tórridas a sul do Equador antes da viagem de Vasco da Gama e, posteriormente. na América 
do Sul, na Nova Guiné, nas Ilhas Salomão e nas costas ocidentais do continente australiano exploradas mas 
ainda não perfeitamente identificadas pelos navegadores holandeses. 
33 Exceptua-se o caso de Vairasse, Histoire des Séverambes (1677) que não apresenta localização 
geográfica precisa. 
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Se trata, en todos los casos, de lenguas ideales, habladas por hombres ideales, 
viviendo en sociedades ideales, ya sea terrenas (pero lo suficientemente distantes como para 
preservar su pureza), ya sea extra-terrestres y, por lo tanto, exteriores a todo contagio o 
corrupción. Utopías benévolas pues, distantes todavía de la ironía escéptica y corrosiva de 
Swift, igualmente inventor de una lengua imaginaria, “lenguaje de cosas” en que, finalmente, 
se realiza, de forma absurda y por la negativa, el ideal de transparencia al que todas las 
lenguas universales aspiran, de tal modo que son las propias palabras que se apagan ante las 
cosas. Distantes también de las utopías negras que, a partir del siglo XIX, con The Coming 
Race de Bulwer-Lylton (1871), 1984 de Georges Orwell (1948) o Babel 17 de Samuel Delany 
(1966), siguen inventando lenguas universales, extra-terrestres e incluso inter-galácticas, ya 
no como instrumentos de comunicación y progreso, sino como armas de sumisión y 
manipulación. 

Sin embargo, en todos los casos, hoy como en el siglo XVII, los inventores de 
lenguas imaginarias traducen preocupaciones y reflejan conocimientos e investigaciones de 
sus contemporáneos en torno a los problemas del lenguaje. Es así que, relativamente a 
nuestros días, es posible establecer un paralelo entre la hipótesis lingüística de Sapir-Whof, 
según la cual el pensamiento es modelado y rígidamente condicionado por la estructura de la 
lengua en que se constituye y expresa34, y la concepción de lenguaje subyacente a 1984 de 
Orwell. Si el pensamiento está condicionado por la lengua, el control de esta por un poder 
arbitrariamente constituido, permite la manipulación de los súbditos. La lengua sería así el 
más poderosos vehículo de dominación ideológica, política y filosófica de los individuos. 

De igual modo, la lengua imaginaria inventada por Vairasse, Histoire des Séverambes 
(1677), se construye sobre el modelo de los rígidos preceptos de orden y disciplina de la 
lengua que caracteriza el gramaticismo normativo de Arnaud y Lancelot35 - en la lengua de 
los Severambos, instituida por el jefe político Séverias, reina una perfecta regularidad: el 
género, el número y el grado de los hombres es siempre claramente explicitado, la flexión 
verbal no comporta la mínima excepción, etc. También en el caso de la lengua australiana 
imaginada por Foigny, Les Aventures de Jaques Sadeur dans la Découverte et le Voyage de la Terre 
Australe, de 1676, se encuentra una sorprendente proximidad con los proyectos filosóficos de 
la época, particularmente con la lengua universal de Dalgarno, presentada 15 años antes en 
su Ars Signorum, Vulgo Character Universalis et Lingua Philosophica, de 1661. Tal como Dalgarno, 
Foigny parte de una clasificación de elementos, atribuyendo una letra a cada uno (las vocales 
a las sustancias elementales y las consonante a las cualidades), quedando así, cada nombre, 
por la combinación de las letras que lo constituyen, como una traducción de la composición 
y las cualidades de la cosa significada. 

Reencontramos aquí la mayor ambición de los proyectos filosóficos, especialmente 
del de Leibniz: construir un sistema de caracteres reales, autárquicos, de los cuales se puedan 
deducir, por el análisis de sus elementos, todas las propiedades de los conceptos que 
representan. Como Leibniz escribía en carta a Oldenburg: “El nombre de cada cosa será la 

                                                 
34 Trata-se fundamentalmente de uma posição extrema de relativismo etnolinguístico que resulta da 
confluência de posições dos linguistas Edward Sapir (1885-1939) e Benjamin Lee Whorf (1897-1941). 
“Apercebemo-nos, diz Whorf, que a infra-estrutura linguística, ou seja, a gramática, de cada língua, não 
constitui apenas o instrumento que permite exprimir ideias mas que determina sobretudo a forma, que 
orienta e guia a actividade mental do indivíduo, traça o quadro no qual se inscrevem as suas análises, as 
suas impressões. a sua síntese de tudo o que o seu espírito regista”, ou seja, como diz Sapir. ‘se vemos, 
ouvimos e sentimos, de uma maneira geral, tal como o fazemos, é, em grande parte, porque os hábitos 
linguísticos da nossa comunidade predispõem certas escolhas de interpretação”. 
35 Grammaire Générale et Raisonné (1660) 
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llave de todo lo que de ella se deba decir, pensar, hacer con la razón”. Exactamente en ese 
mismo año de 1676, Foigny, dando largas a su imaginación, escribía a propósito de la lengua 
de sus pueblos imaginarios de la Tierra Austral: “la ventaja de esta manera de hablar es que 
aquel que habla se torna filósofo al aprender las primeras palabras que pronuncia y que, en 
este país, no es posible nombrar una cosa sin que se explica, al mismo tiempo, su naturaleza; 
lo que parecería milagroso si no se conociera el secreto de su alfabeto y de la composición de 
sus palabras”).  

(deixar espaço) 
La actividad de invención de lenguas imaginarias presenta, pues, sorprendentes 

proximidades con los movimientos que tienden a la construcción de una lengua filosófica, 
movimientos que, marginalmente, anticipa, acompaña o simplemente refleja. Partiendo de la 
conciencia de los límites e imperfecciones de las lenguas naturales - sin que tal 
reconocimiento resulte del análisis reflexivo sobre el origen y la naturaleza de esas 
suficiencias, o se traduzca en la crítica sistemática de sus pretensiones -, los utopistas 
inventores de lenguas imaginarias apuntan, con todo, hacia los mismos objetivos que los 
proyectos filosóficos persiguen: univocidad, claridad, estabilidad, eliminación de la 
redundancia, regularidad, armonía, elegancia. 

Particularmente en el siglo XVII y tal como es exigencia constante de todos los 
proyectos filosóficos, las lenguas imaginarias se pretendían universales, instrumentos 
adecuados de comunicación entre los hombres, de inmediata comprensión y rápido 
aprendizaje. Véase, por ejemplo, el siguiente texto de Cyrano de Bergerac, Les États et Empires 
du Soleil (1622): “él habló conmigo durante tres largas horas en una lengua que estoy seguro 
jamás haber oído, que no tiene ninguna relación con nuestro mundo, pero que, todavía, 
comprendía más deprisa y mejor que la de mi infancia”). Más allá de eso, se pretendían 
traducción fiel del pensamiento36 y vía adecuada para el completo conocimiento de las cosas 
del mundo cuya naturaleza y propiedades deberían, de algún modo, traducir37, esto es, serían 
también las lenguas imaginarias, dotadas de aquella “naturalidad” que constituye el modelo 
paradigmático por el que se rigieron los más significativos proyectos filosóficos de la época. 
Pero, reclamando para sí esa “naturalidad”, ¿la lengua “imaginaria” no estará, en última 
instancia, rechazando su propia irrealidad? ¿Y no estaría la irrealidad de la lengua imaginaria 
ya comprometida por el vacío de su universalidad? 

Cabe preguntar si no estaremos frente a uno de esos imperceptibles desplazamientos 
en que la ficción se desliza entera y silenciosamente hacia aquello que llamamos lo real. 

 
***  

 
Valdría la pena decir, todavía, que el filosofema de la lengua universal no está 

agotado. Tema escandaloso, maldito, marginal a la filosofía y a la lingüística, reaparece hoy 
con una nueva pertinencia. Lo atestan algunas obras recientes, sobre todo las insoslayables 
investigaciones relativas a la constitución de formalismos artificiales universales, lenguajes 
informáticos, binarios, o la posibilidad de la traducción automática. 

En cierta medida, el sueño leibniziano de una lengua universal es cada vez más real 
(virtual). No en los términos precisos en que Leibniz lo soñó. Muy probablemente no van a 
ser los signos los que se adaptarán a los contenidos significados, sino los contenidos que se 
                                                 
36 Ainda de Cyrano: “Quem encontra essa verdade, das letras. da palavra e por aí adiante não pode jamais, 
ao exprimir-se ficar quem da sua concepção: falar sempre tal como pensa” 
37 ”O primeiro homem do nosso mundo serviu-se indubitavelmente dessa língua matriz porque cada nome 
que ele impôs a cada coisa declarava a sua essência” (Cyrano de Bergerac). 
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adaptarán a las características y potencialidades que la nueva tecnología informática ofrece. 
Por otro lado, si es un hecho que vivimos en las lenguas naturales, que solo podemos crear 
en ellas, respirar, imaginar, sufrir – hacer Psicoanálisis -, no es menos cierto que cada lengua 
es una frontera, arbitraria y funesta como todas las fronteras. Por eso, como muestra Carnap 
en su autobiografía, la opción por una lengua universal es claramente política. 

Al mismo tiempo, la insoslayable traducibilidad de las lenguas nos permite soñar. 
Más que una traición, la traducción podría ser la realización modesta de una lengua exenta de 
opacidades, de una abertura sin sombras, de una comunicación plena a la mirada del otro. 
Sería pura literalidad. Como la matemática y la poesía. 

 
*** 

 
Resta preguntar: ¿Cuál es el interés para el Psicoanálisis en esta referencia a los mitos 

de la Lengua Adámica y de Babel? Nuestra respuesta es que, siendo esos dos mitos las dos 
caras de una misma moneda, su complementariedad constituye un ejemplo paradigmático del 
juego de luz/sombra que se expresa, no apenas en todos los mitos, sino también en el 
Psicoanálisis, en el Arte, en la Ciencia y en la Filosofía. 

Es cierto que, en general, se tiende a valorizar Babel contra Adán. Porque Babel 
viene después de Adán, Babel parece haber anulado definitivamente la esperanza de 
transparencia que el mito de la Lengua adámica transporta consigo. Pero – y es esta nuestra 
sugestión - no vivimos sin esa esperanza. No hacemos psicoanálisis, no hacemos filosofía, no 
hacemos ciencia, no traducimos, no escribimos un poema, sino cuando creemos que, más 
allá de todos los equívocos, obscuridades y sombras, somos capaces de encontrar alguna luz. 
Traducir es traicionar. Pero es también encontrar la palabra cierta, adecuada, feliz. Y una vez 
encontrada, ela funciona como una llama que inunda la oscuridad cerrada de la página. La 
letra en negro sobre la página en blanco es la imagen invertida de nuestra condición de seres 
que arrastran el drama de Babel pero no se olvidan de la esperanza de la Lengua Adámica. 

¿Y no es esa, acaso, también, la esperanza que lleva al analista y al analizado a 
enfrentarse en su diferencia? 

 
Estas reflexiones, al final de cuentas, no pretenden otra cosa que llamar la atención 

sobre el poder de esa luminosidad primordial. Sus efectos se hacen sentir tanto en la filosofía 
como en el arte y la ciencia. Esto quiere decir que, más allá de la sombra, de la traición, de la 
oscuridad, de las tinieblas, importa reconocer la voluntad de luz que anima nuestra vida, 
nuestro arte, nuestra filosofía, nuestra ciencia (y también nuestro psicoanálisis) desde su 
antiquísimo enraizamiento mítico. 
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